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PREFACE, 


Il  faut  appliquer  à  la  pratique  scolaire  quotidienne  la 
maxime  si  juste  que  Mr.  Bréal  a  depuis  popularisée  dans 
le  corps  enseignant  :  "  //  faut  apprendre  la  grammaire 
par  la  langue  et  non  la  langue  par  la  grammaire" 

Après  avoir  pris  connaissance  des  recueils  de  prose  déjà 
publiés,  il  nous  a  semblé  qu'il  y  avait  place  encore  pour 
la   Chrestomathie  moderne. 

Les  mêmes  raisons  que  nous  avons  données  dans  la 
préface  de  la  Muse  contemporaine  peuvent  s'appliquer  ici. 
Ce  n'est  pas  le  style  des  écrivains  du  17®  et  du  18^  siècle 
que  nous  avons  choisi  comme  modèle.  Nous  nous  sommes 
appliqués,  au  contraire,  à  recueillir  les  extraits  des  meilleurs 
auteurs  contemporains. 

Tous  ces  extraits  sont  d'une  lecture  facile  et  attrayante, 
grâce  aux  digressions,  citations,  anecdotes  qui,  semées 
à  propos,  reposent  des  principes  sévères  et  parfois  ardus 
de  la  morale. 

Ce  livre  aussi  nouveau  qu'original,  n'est  pas  un  traité 
méthodique  de  pure  et  stricte  science,  hérissé  de  mots 
barbares  et  de  descriptions  arides  ;  c'est  une  suite  de 
pages  variées  et  pittoresques,  intéressantes   et  vraies,  qui 
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sont  en  même  temps  des  leçons  instructives  et  des  lectures 
choisies.  Dans  la  multitude  des  matériaux  qui  s'offraient 
à  nous,  nous  avons  été  sévères  sur  le  choix  des  faits, 
et,  dans  les  faits  mêmes,  sur  le  choix  des  détails.  Le 
questionnaire  grammatical  qui  se  trouve  à  la  fin  du 
premier  morceau  indique  la  manière  simple  et  facile  de 
se  servir  de  ce  livre  avec  succès.  Les  auteurs  y  soumet- 
tent au  scalpel  d'une  analyse  rigoureuse  les  principales 
difficultés  de  la  première  partie  de  la  grammaire.  Ils  les 
dissèquent  en  quelque  sorte  par  l'examen  de  la  phrase, 
d'abord  dans  ses  éléments  logiques,  ensuite  dans  ses 
éléments  grammaticaux,  et  forcent  ainsi  l'élève  à  com- 
prendre  et  à  retenir  la  règle. 

P.  Larousse  dit  :  "  Toutes  les  langues  pauvres  à  leur 
origine,  s'enrichissent  à  mesure  qu'elles  vieillissent;  les 
auteurs  qui  les  écrivent,  les  orateurs  qui  les  parlent, 
créent  des  termes  nouveaux  pour  rendre  plus  facilement 
ou  plus  élégamment  leurs  pensées,  et  ajoutent  de  nou- 
velles acceptions  aux  mots  déjà  connus."  Nous  sommes 
de  cet  avis,  et  c'est  pour  cela  que  tous  les  auteurs  con- 
temporains ont  payé  un  tribut  à  ce  recueil  :  ici,  une  page 
d'histoire,  un  trait  de  morale  ou  un  fragment  de  philoso- 
phie ;  là,  une  anecdote,  une  description,  un  tableau.  Ce 
nouveau  livre  répond  donc  à  un  besoin  réel,  et  sera 
accueilli,  nous  en  avons  le  ferme  espoir,  par  tous  ceux 
que  préoccupe  la  question  d'enseignement. 

ALBA-RAYMOND   et  GENOUD. 


QUESTIONNAIRE   GRAMMATICAL. 


LETTRES.  —  ALPHABET.  —  SYLLABES. 

1.  Qu'est-ce  que  la  grammaire.'* 

2.  Quelles  sont  les  deux  espèces  de  langage? 

3.  De  quoi  se  composent  les  mots? 

4.  Qu'appelle-t-on  alphabet  ? 

5.  De  combien  de  lettres  se  compose  l'alphabet  français  ? 

6.  Quelles  sont  ces  lettres  ? 

7.  Qu'appelle-t-on  voyelles  ? 

8.  Combien  y  a-t-il  de  voyelles,  et  quelles  sont-elles  ? 

9.  Qu'appelle-t-on  consonnes  ? 

10.  Combien  y  a-t-il  de  consonnes,  et  quelles  sont-elles  ? 

11.  Qu'appelle-t-on  syllabe  ? 

12.  Une  syllabe  peut-elle  se  composer  d'une  seule  lettre  ? 

VOYELLES. 

13.  Comment  divise-t-on  les  voyelles? 

14.  Quelles  sont  les  voyelles  brèves  ?  longues  ? 

15.  Que  sont  les  accents  ?  combien  y  en  a-t-il?  quels  sont-ils? 

16.  Combien  y  a-t-il  de  sortes  d''e  F 

1 7.  Pourquoi  1'^  muet  est-il  appelé  ainsi  ?  Ve  fermé  ?  1'^  ouvert  ? 

18.  Quel  accent  prend  généralement  Vê  fermé  ?    Vè  ouvert  ? 

19.  Quand  1'/ fermé  et  Vè  ouvert  ne  sont-ils  pas  accentués  ? 
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VOYELLES  COMPOSÉES.  —DIPHTONGUES. 

20.  Y  a-t-il  des    sons   que  l'on    peut    rapprocher  des    cinq 

voyelles  ? 

21.  De  combien  de  lettres  ces  sons  sont-ils  composés? 

22.  A  quoi  équivalent  au  et  eau  f  ai  et  e£  f 

23.  Qu'est-ce  qu'une  diphtongue?  une  voyelle  composée? 

24.  Quelles  sont  les  voyelles  sujettes  à  l'élision  ? 

25.  Qu'est-ce  que  l'apostrophe  ? 

CONSONNES. 

26.  Quelles  sont  les  consonnes  composées  ? 

27.  Citez  des  mots  commençant  par  ch^  ph^  w. 

28.  Comment  prononce-t-on  w  dans  les  mots   d'origine  an- 

glaise ?  dans  ceux  d'origine  allemande  ? 

29.  Qu'y  a-t-il  à  observer  sur  la  lettre  h  ? 

SIGNES  ORTHOGRAPHIQUES  ET  PONCTUATION. 

30.  Quels  sont  les  signes  orthographiques  ? 

31.  A  quoi  servent  les  accents? 

32.  Quel  son  la  cédille  donne-t-elle  au  c  ? 

33.  Devant  quelles  voyelles  le  c  ne  prend-il  jamais  de  cé- 

dille? 

34.  Sur  quelle  lettre  se  place  le  tréma,  et  qu'indique-t-il? 

35.  Quels  sont  les  signes  de  ponctuation? 

36.  A  quoi  servent-ils  ? 

37.  Dans  quel  cas  emploie-t-on  la  virgule?  le  point  et  vir- 

gule ?  les  deux  points  ?  le  point  ?  le  point  d'interroga- 
tion ?  le  point  d'exclamation  ? 

38.  Qu'indiquent  les  points  de  suspension  ? 

39.  Qu'indique  le  tiret  dans  un  dialogue  ? 

40.  Où  se  mettent  les  guillemets  ? 
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41.  Quels  mots  renferme-t-on  dans  la  parenthèse  ? 

42.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  le  tiret  et  le  trait  d'union? 

entre  les  guillemets  et  la  parenthèse  ? 

DU  NOM. 

43.  Qu'est-ce  que  le  nom  ? 

44.  Combien  y  a-t-il  de  sortes  de  noms  ? 

45.  Qu'est-ce  que  le  nom  commun  ?  le  nom  propre  ? 

46.  Quelle  doit  être  la  première  lettre  d'un  nom  propre  ? 

47.  Qu'est-ce  que  le  genre  ?  combien  y  en  a-t-il  de  sortes  ? 

48.  Quels   sont  les  noms   qui   sont  du  genre  masculin  ?  du 

genre  féminin  ? 

49.  Qu'est-ce  qui  a  déterminé  le  genre  des  choses? 

50.  Comment  forme-t-on  le  pluriel  des  noms  ? 

51.  La  lettre,  signe  du  pluriel,  se  prononce-t-elle  ? 

52.  Comment  forme-t-on  ordinairement  'le  pluriel  des  noms 

terminés  en  ou?     Quelles  sont  les  principales  excep- 
tions ? 

53.  Comment  forme-t-on  le  pluriel  des  noms  terminés  en  al? 

en  ail?  en  eu  ?  en  eau  ? 

54.  Quelles  sont  les  exceptions  ? 

DE   L'ARTICLE. 

l^.  Qu'est-ce  que  l'article  ? 

^d.  Combien  y  a-t-il  d'articles  ? 

^'j.  Qu'appelez-vous  élision  ?  quand  a-t-elle  lieu  ? 

1%.  Qu'appelez-vous  contraction  ?  dans  quels  cas  a-t-elle  lieu  ? 

59.  Quels  sont  les  articles  contractés  ? 

60.  Quand   emploie-t-on  l'article  défini  ?  l'article   contracté  ? 

l'article  partitif  ? 

61.  Quand  supprime-t-on  ces  articles  ? 
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DE  L'ADJECTIF. 

62.  Qu'est-ce  que  l'adjectif? 

6}^.  Combien  y  a-t-il  de  sortes  d'adjectifs  ? 

64.  Quels  sont  les  adjectifs  qualificatifs  ? 

6^.  Comment  forme-t-on  ordinairement  le  féminin  des  adjec- 
tifs ? 

66.  Qu'arrive-t-il  quand  un  adjectif  a  déjà  un  e  muet  au  mas- 
culin ? 

6^.  Comment  forme-t-on  le  féminin  des  adjectifs  en  er  ? 

68.  Comment  forme-t-on  le  féminin  des  adjectifs  terminés  en 

gu? 

69.  Comment  forme-t-on  le  pluriel  des  adjectifs  ? 

70.  Comment  l'adjectif  s'accorde-t-il  avec  le  nom  ? 

71.  Que  fait-on  quand  l'adjectif  se  rapporte  à  deux  noms  au 

singulier  ? 

72.  Que  fait-on  si   l'adjectif   se   rapporte   à  plusieurs  noms 

masculins  ? 

73.  Que  fait-on  si  l'adjectif   se  rapporte  à  plusieurs  noms 

féminins  ? 

74.  Que  fait-on  si  les  noms  sont  de  genres  différents  ? 

DES   ADJECTIFS  NUMÉRAUX. 

75.  Quels  sont  les  adjectifs  numéraux  ? 

j6.  Quelles  sont  les  règles  de  vingt  et  cent? 
J7.  Quelles  sont  les  règles  de  mille  ? 
"]%.  Quand  emploie-t-on  mil? 

79.  Comment  forme-t-on  les  adjectifs  numéraux  ordinaux? 

80.  Quand  les  emploie-t-on  ? 

81.  Qu'y  a-t-il  à  observer  sur  les  mots  onze  et  huit? 

82.  Quels  adjectifs  numéraux  emploie-t-on  pour  indiquer  les 

jours  du  mois  ? 
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DES    ADJECTIFS    DÉMONSTRATIFS    ET 
POSSESSIFS. 

83.  Quels  sont  les  adjectifs  démonstratifs  ?  possessifs  ? 

84.  Quand  emploie-t-on  ce?  cet? 

85.  Quand  emploie-t-on  mon,  ton,  son,  au  lieu  de  ma,  ta,  sa  ? 

86.  En  quoi  ces  di£Eère-t-il  de  ses  ? 

DES   ADJECTIFS   CONJONCTIFS,   RELATIFS, 
INTERROGATIFS,  INDÉFINIS. 

Z^],  Quels  sont  ces  différents  adjectifs? 

DU   PRONOM. 

ZZ.  Qu'est-ce  que  le  pronom  ? 

89.  Comment  divise-t-on  les  pronoms  ? 

90.  Quels  sont  les  pronoms  personnels? 

91.  Quels  sont  les  pronoms  démonstratifs?  possessifs?  rela- 

tifs? interrogatifs ?  indéfinis? 

92.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  l'adjectif  et  le  pronom? 

quand  emploie-t-on  l'un  ?  quand  l'autre  ? 

93.  Quels  rapports  y  a-t-il  entre  le  nom,  l'article,  l'adjectif,  et 

le  pronom? 

DU   VERBE. 

94.  Qu'est-ce  que  le  verbe  ? 

95.  Qu'est-ce  que  le  sujet? 

96.  Qu'est-ce  que  l'attribut  ? 

97.  Combien  de  choses  y  a-t-il  à  considérer  dans  un  verbe  ? 

98.  Combien  y  a-t-il  de  nombres  ?  de  personnes  ?  de  temps  ? 

de  modes  ? 

99.  Combien  y  a-t-il  de  conjugaisons  ?  quelle  est  la  terminai- 

son de  la  ire,  2016^  3nie,  et  4^6? 

100.  Quels  sont  les  deux  verbes  auxiliaires  ? 


6  QUESTIONNAIRE  GRAMMATICAL. 

loi.  Comment  le  verbe  s'accorde-t-il  avec  son  sujet? 

102.  Que  fait-on  quand  un  verbe  a  deux  sujets  au  singulier? 

103.  Comment  se  nomme  l'adjectif  qui  suit  le  verbe  être? 

104.  Comment  s'accorde  l'attribut? 

105.  Que  fait-on   quand  l'attribut  se   rapporte   à    plusieurs 

sujets  ? 

106.  Que  fait-on  si  l'attribut  se  rapporte  à  des   sujets   de 

genres  différents  ? 

DE   LA    FORMATION    DES    TEMPS. 

107.  Comment  forme-t-on  le  futur  des  verbes? 

108.  Comment  forme-t-on  l'impératif? 

109.  Comment  forme-t-on  l'imparfait? 

1 10.  Comment  forme-t-on  le  conditionnel  ? 

111.  Quelle  est  la  terminaison  de  la  2me  personne  du  pluriel 

du  présent  de  l'indicatif  de  tous  les  verbes? 

112.  Quelles  sont  les  trois  exceptions? 

113.  Comment  conjugue-t-on  les  temps  composée? 

114.  Quelle  est  la  terminaison  du  présent  du  subjonctif? 

115.  Qu'y  a-t-il  à  remarquer  dans  les  verbes  ç^n  ger  ?  en  cer? 

116.  Qu'y  a-t-il  à  remarquer  dans  les  verbes  en  eler,  eter,  ier, 

yer? 

117.  Qu'y  a-t-il  à  remarquer  dans  les  verbes  dont  l'avant- 

dernière  syllabe  renferme  un  e  muet  ou  un  /  fermé  ? 

118.  Â  quelle  personne  appartient  la  terminaison  ons?  07tt? 

119.  Qu'y  a-t-il  à  remarquer  sur  les  verbes  réguliers  de  la  2me 

et  3^6  conjugaison  ? 

DES     VERBES     PASSIFS,     NEUTRES,     REFLECHIS, 
ET  IMPERSONNELS. 

120.  Qu'appelle-t-on  verbes  passifs  ? 

121.  Tout  verbe  actif  peut-il  devenir  verbe  passif? 
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122.  Comment  conjugue-t-on  un  verbe  passif? 

123.  Comment  s'accorde  le  participe  des  verbes  passifs? 

124.  Y  a-t-il  des  temps  simples  dans  les  conjugaisons  passives  ? 

125.  Qu'appelle-t-on  verbe  neutre  ou  intransitif? 

126.  Comment  se  conjuguent  les  verbes  neutres? 

127.  Avec  quel  auxiliaire  se  conjuguent  les  verbes  neutres  ? 

128.  Quels  sont  les  principaux  verbes   neutres   qui   se   con- 

juguent avec  l'auxiliaire  être  ? 

129.  Comment  s'accorde  le  participe  passé  des  verbes  neutres 

conjugués  avec  êt?'e?  avec  avoir? 

130.  Qu'appelle-t-on  verbe  réfléchi  ou  pronominal? 

131.  Comment  se  conjuguent  ces  verbes? 
132^.  Comment  les  divise-t-on  ? 

133.  Quelle  est  la  force  du  verbe  être  dans  la  conjugaison  des 

verbes  réfléchis  ? 

134.  Comment    s'accorde    le    participe    passé    des    verbes 

réfléchis? 

135.  Qu'appelle-t-on  verbes  impersonnels  ? 

136.  Quels  sont  les  principaux  verbes  impersonnels  ? 

137.  Comment  s'accorde  le  participe  passé  des  verbes  imper- 

sonnels ou  employés  impersonnellement? 

138.  Le  participe  passé  du  verbe  faire  suivi  d'un  infinitif 

est-il  variable  ? 

139.  Quelle  est  la  règle   d'accord   du  participe   passé   con- 

jugué avec  l'auxiliaire  avoir? 

140.  Comment  s'accorde  le  participe  passé  suivi  d'un  infinitif? 

qu'arrive-t-il  si  ce  participe  provient  d'un  verbe  neutre  ? 
si  l'infinitif  est  un  verbe  neutre  ? 

DE   LA    PRÉPOSITION. 

141.  Qu'est-ce  que  la  préposition? 

142.  Quelles  sont  les  principales  prépositions  :   de  tendance 
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ou  d'éloignement ?  de  cause  ?  de  propriété?  d'origine? 
de  manière  ?  de  moyen  ?  de  temps  ?  de  lieu  ? 

143.  Qu'est-ce  qu'une  locution  prépositive  ? 

DE    L'ADVERBE. 

144.  Qu'est-ce  que  l'adverbe  ? 

145.  Quels  sont  les  principaux  adverbes  :  de  lieu  ?  de  temps  ? 

de  quantité?  d'interrogation?  d'affirmation?  de  néga- 
tion ?  de  doute  ?  de  manière  ? 

146.  Comment  forme-t-on  les  adverbes  en  menff 

147.  Quelle  est  l'étymologie  de  mejttf 

148.  Qu'appelle-t-on  locution  adverbiale? 

DE   LA   CONJONCTION. 

149.  Qu'est-ce  que  la  conjonction  ? 

150.  Quelles- sont  les  principales  conjonctions? 

151.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  ou  et  où? 

152.  Quelles  sont  les  principales  conjonctions  ou  locutions 

conjonctives  qui  exigent  le  subjonctif? 


La  Chrestomathie  Moderne. 


BOSTON. 

La  découverte  de  l'Amérique  faite  par  Christophe  Co- 
lomb, à  la  fin  du  XV^  siècle,  éveilla  l'attention  de  toutes  les 
puissances  maritimes  de  l'Europe,  stimulées  par  l'amour  de 
la  gloire,  et  encore  plus  par  l'avarice  et  l'ambition. 

Quand  on  parle  des  Etats-Unis,  on  est  sous  l'empire 
d'une  illusion  concevable,  mais  contre  laquelle  il  faut  se 
mettre  en  garde.  Ce  nom  d'Amérique  nous  trompe  par 
sa  date  récente  ;  et,  comme  le  pays  est  nouveau,  nous 
supposons  aisément  que  les  institutions  sont  nouvelles  : 
c'est  une  grande  erreur,  et  il  ne  faut  jamais  oublier  que 
ce  sont  les  Anglais  qui  ont  émigré  en  Amérique,  laissant 
dans  l'île  natale  le  clergé  et  la  noblesse,  double  débris  des 
temps  féodaux.  Les  institutions  de  l'Amérique  ont  donc 
une  racine  des  plus  profondes,  une  origine  qui  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps.  Les  Etats-Unis  sont  un  empire 
nouveau,  mais  c'est  un  peuple  ancien  ;  c'est  une  nation 
européenne,  et  dont  la  civihsation  compte  non  par  années, 
mais  par  siècles. 

La  seconde  colonie  puritaine  qui  vint  peupler  la  Nou- 
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velle-Angleterre,  fut  celle  qui  s'établit  autour  de  la  baie  de 
Massachusetts  ;  c'est  de  toutes  la  plus  importante  ;  celle 
qui,  dès  l'origine,  a  pris  la  direction  du  mouvement  poli- 
tique et  religieux  aux  Etats-Unis,  et  qui  encore  aujourd'hui 
y  tient  le  premier  rang.  Il  y  a  des  villes  qui  font  un  plus 
grand  commerce  que  Boston,  par  exemple  New- York  et  la 
Nouvelle-Orléans  ;  mais  il  n'y  en  a  point  qui  pèse  autant 
sur  l'opinion.  Aussi  depuis  l'origine,  Boston,  fidèle  au  vieil 
esprit  puritain,  a-t-il  toujours  été  la  ville  la  plus  considéra- 
ble de  l'Amérique,  par  les  lumières,  la  moralité,  l'énergie, 
la  piété  de  ses  enfants.  C'est  Boston  qui  a  commencé  la 
guerre  de  l'indépendance  ;  et  aujourd'hui  on  retrouve  cette 
influence  au  fond  de  toutes  les  questions  qui  agitent  les  esprits, 
et  il  l'a  prouvée  dans  la  grande  question  de  l'esclavage. 

Il  n'est  pas  de  ville  dans  les  Etats-Unis  dont  l'histoire  soit 
plus  intéressante  que  celle  de  Boston.  Fondée  en  1630, 
cette  ville  ne  comptait  qu'un  très  petit  nombre  d'habitants, 
vivant  dans  de  pauvres  chaumières  construites  entre  Charles- 
town  et  Charles  River.  Cette  colonie  eut  pour  gouverneur 
John  Winthrop,  et  pour  sous-gouverneur  Thomas  Dudley, 
qui  fortifia  Newtown,  actuellement  Cambridge,  célèbre  par 
son  Université. 

De  1637  à  1676  un  grand  nombre  de  citoyens  furent  ex- 
pulsés soit  pour  meurtre,  soit  pour  hérésie  ;  d'autres  furent 
mis  dans  des  cages  en  fer  pour  avoir  violé  le  jour  du 
Seigneur.  L'esclavage  régnait  dans  toute  sa  rigueur.  Le 
peuple  chargé  d'impôts  se  révolta,  et  Andros  gouverneur 
cruel  et  conséquemment  impopulaire  fut  emprisonné  et 
exilé.     Au  fléau  redoutable  de  l'esclavage  vint  se  joindre 
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un  fléau  non  moins  redoutable  encore,  le  feu.     En  1676, 

1679,   1711   et  1760,  environ  350  maisons  furent  la  proie 

des  flammes,  et  les  habitants  de  Boston  furent  plongés  dans 

la  plus  affreuse  misère. 

En  1789,  le  chiffre  de  la  population  s'élevait  à  18,000. 

Aujourd'hui  la  ville   et  le   faubourg  renferment    près    de 

600,000  habitants. 

A.  R. 

QUESTIONNAIRE. 

Conversation.  —  Oui  a  découvert  l'Amérique  ?  En  quelle 
année  a-t-elle  été  découverte  ?  Quelle  influence  cette  découverte 
exerça-t-elle  sur  les  puissances  de  l'Europe  ?  Les  institutions 
de  l'Amérique  sont-elles  nouvelles  ?  Est-ce  un  pays  nouveau  ? 
Est-ce  un  peuple  nouveau?  Quelle  est  la  nation  de  l'Europe 
qui  a  fourni  les  premiers  émigrants?  Pourquoi  les  Anglais 
ont-ils  émigré  en  si  grand  nombre  ?  La  civilisation  des  Etats- 
Unis  est-elle  de  date  récente  ou  ancienne?  Quelle  est  la 
principale  colonie  anglaise  qui  vint  s'établir  aux  Etats-Unis  ? 
Qu'est-ce  qui  caractérise  la  ville  de  Boston  et  ses  habitants  ? 
La  ville  de  Boston  exerce-t-elle  une  grande  influence  sur  le 
pays  ?  A  quoi  est  due  cette  influence  ?  En  quelle  année  Bos- 
ton a-t-elle  été  fondée  ?  Quel  a  été  son  premier  gouverneur  ? 
Quelle  était  la  population  de  Boston  en  1789?  Quelle  est  sa 
population  aujourd'hui  ? 

Graînmaire.  —  Faite:  analysez  ce  mot,  conjuguez  le  verbe 
faire  aux  temps  principaux.  Pourquoi  faite  est-il  au  féminin  ? 
Quelle  espèce  de  mot  est-ce? — Stiutulées :  expliquez  le  féminin 
pluriel.  —  On:  qu'y  a-t-il  à  observer  sur  ce  pronom  indéfini?  — 
Laquelle:  est-ce  un  pronom  ou  un  adjectif?  Que  faites-vous 
quand  ce  mot  est  précédé  des  prépositions  à  ou  de?  Se  mettre: 
quelle  espèce  de  verbe  est-ce?     Indiquez-en  les  temps  primi- 
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tifs.  —  Ce:  faites  la  différence  entre  l'adjectif  et  le  pronom; 
indiquez  les  autres  adjectifs  démonstratifs.  —  Sa  :  pourquoi  le 
féminin?  —  Nouveau:  quelles  sont  les  différentes  formes  de 
cet  adjectif?  Emploie-t-on  aussi  la  seconde  formxC  du  masculin 
nouvel  au  pluriel? 

Aiséjnent:  comment  forme-t-on  la  plupart  des  adverbes? 
Celui-ci  est-il  formé  régulièrement  ?  Quelle  est  l'étymologie  du 
sufïîxe  7neiit?  —  Laissant:  quel  temps  et  quel  mode?  —  Cest^ 
ce  sont  :  quand  emploie-t-on  le  singulier,  et  quand  le  pluriel  ?  — 
Qui:  quelle  espèce  de  pronom  est-ce?  Ce  mot  peut-il  être 
sujet  ou  complément?  Indiquez  les  autres  pronoms  relatifs 
et  interrogatifs. —  Vint:  quel  temps?  quel  verbe?  quel  est  le 
participe  passé?  Conjuguez  le  passé  indéfini.  —  Dès  :  quelle 
différence  y  a-t-il  entre  des  et  des?  —  A  pris:  quel  temps? 
quel  verbe? — Y:  analysez  ce  mot. —  Tient:  indiquez  les 
temps  primitifs.  —  Au  vieil  esprit:  analysez  ces  trois  mots; 
pourquoi  vieil  au  lieu  de  vieux?  —  //  Va  prouvée:  analysez 
cette  phrase;  indiquez  la  règle  du  participe  passé. —  Vivant: 
indiquez  les  temps  primitifs  ;  conjuguez  le  passé  indéfini  ;  dites 
la  règle  sur  les  participes  passés  des  verbes  neutres.  —  Toute  : 
dites  tout  ce  que  vous  savez  sur  ce  mot;  quand  est-il  adjectif? 
quand  est-il  adverbe?  quand  est-il  pronom?  Comment  pro- 
nonce-t-on  cette  phrase:  ils  sont  totcs  là;  et  cette  autre:  tous 
les  élèves  sont  présents?  —  Ecrivez  en  lettres  les  dates  1776, 
1789,  1886. 

LA   CATARACTE    DU    NIAGARA. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte,  qui  s'an- 
nonçait par  d'affreux  mugissements.  Elle  est  formée  par  la 
rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac  Erié,  et  se  jette  dans  le  lac 
Ontario  ;  sa  hauteur  perpendiculaire  est  de  cent  quarante- 
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quatre  pieds;  depuis  le  lac  Erié  jusqu'au  saut,  le  fleuve 
arrive  toujours  en  déclinant  par  une  pente  rapide  ;  et,  au 
moment  de  la  chute,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer,  dont 
les  torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un  gouffre. 
La  cataracte  se  divise  en  deux  branches,  et  se  courbe 
en  fer-à-cheval.  Entre  les  deux  chutes  s'avance  une  île, 
creusée  en  dessous,  qui  pend  avec  tous  ses  arbres,  sur  le 
chaos  des  ondes.  La  masse  du  fleuve,  qui  se  précipite  au 
midi,  s'arrondit  en  un  vaste  cylindre,  puis  se  déroule  en 
nappe  de  neige,  et  brille  au  soleil  de  toutes  les  couleurs  : 
celle  qui  tombe  au  levant,  descend  dans  une  ombre  effray- 
ante ;  on  dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge.  Mille  arcs- 
en-ciel  se  courbent  et  se  croisent  sur  l'abîme.  L'onde, 
frappant  le  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tourbillons  d'écume  qui 
s'élèvent  au-dessus  des  forêts,  comme  les  fumées  d'un  vaste 
embrasement.  Des  pins,  des  noyers  sauvages,  des  rochers 
taiflés  en  forme  de  fantômes,  décorent  la  scène.  Des  aigles, 
entraînés  par  le  courant  d'air,  descendent  en  tournoyant  au 
fond  du  gouffre,  et  des  carcajoux  se  suspendent  par  leurs 
longues  queues  au  bout  d'une  branche  abaissée,  pour  saisir 
dans  l'abîme  les  cadavres  brisés  des  élans  et  des  ours. 

CHATEAUBRIAND  :    Génie  du  christianisme. 
Etudiez  dans  ce  morceau  tout  ce  qui  concerne  les  verbes  réfléchis. 


UN    PETIT    PÉNITENT. 

Un  petit  garçon,  à  la  figure  intelligente,  entre  l'autre 
jour  chez  un  de  nos  grands  marchands  de  fruits,  et  dépose 
sur  le  comptoir  une  boîte  de  raisins. 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  de  ces  raisins,  mon  garçon,  dit  le 
marchand,  j'en  ai  autant  que  je  puis  en  vendre  pour  le 
moment.     Remporte  ta  boîte. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  l'enfant  en  baissant  les  yeux, 
elle  vous  appartient. 

—  Comment  ? 

—  Oui.  Hier  soir,  j'ai  pris  cette  boîte  de  raisins  qui 
était  à  votre  porte.  Je  savais  que  je  volais,  et  maman  m'a 
toujours  défendu  de  prendre  ce  qui  ne  m'appartient  pas, 
mais  ça  été  plus  fort  que  moi.  Je  venais  d'entendre  ma 
petite  sœur  qui  est  bien  malade  dire:  Oh  !  si  j'avais  seule- 
ment une  grappe  de  ces  raisins  verts  que  j'ai  vus  en  ville, 
comme  j'en  mangerais  !  Il  n'y  avait  pas  d'argent  chez 
nous  ;  maman  qui  est  veuve  n'en  gagnait  plus,  il  lui  fallait 
soigner  ma  sœur.  Alors,  quand  j'ai  vu  ma  mère  prier 
dans  un  coin,  les  yeux  pleins  de  grosses  larmes,  et  que  j'ai 
entendu  ma  sœur  demander  en  se  plaignant  une  grappe 
de  raisins,  je  suis  sorti  bien  vite.  En  passant  devant  votre 
porte,  j'ai  pris  votre  boîte,  et  je  me  suis  sauvé.  .  .  . 

—  Et  pourquoi  la  rapportes-tu  maintenant? 

—  En  rentrant  à  la  maison  j'ai  trouvé  ma  petite  sœur 
morte  ! 

—  Mon  garçon,  ta  mauvaise  action  est  réparée  mainte- 
nant j  reprends  ces  raisins,  tu  les  donneras  à  ta  maman  ; 
porte-lui  en  même  temps  ces  dix  dollars,  tu  lui  diras  que 
c'est  pour  faire  enterrer  son  petit  ange.' 

^  Faire  les  questions  de  grammaire,  i  à  12. 
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WASHINGTON. 

Un  des  plus  beaux  modèles  qu'on  puisse  citer  de  l'ac- 
complissement des  devoirs  du  citoyen,  c'est  Georges  Wash- 
ington, véritable  fondateur  de  la  liberté  américaine  :  homme 
privé,  homme  de  guerre,  homme  d'état,  il  pratiqua  con- 
stamment toutes  les  vertus  civiques. 

Son  extérieur  annonçait  presque  son  histoire  :  simplicité, 
grandeur,  dignité,  calme,  bonté,  fermeté,  c'étaient  les  em- 
preintes de  sa  physionomie,  de  son  maintien,  comme  celles 
de  son  caractère  ;  sa  taille  était  noble,  élevée  ;  l'expression 
de  ses  traits  douce,  bienveillante  ;  son  sourire  agréable  ;  ses 
manières  simples  sans  familiarité. 

Il  n'étalait  pas  le  faste  d'un  général  de  nos  monarchies  : 
tout  annonçait  en  lui  le  héros  d'une  république  ;  il  inspirait 
plutôt  qu'il  ne  commandait  le  respect,  et,  dans  les  yeux  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient,  on  voyait  une  vraie  affection  et 
cette  confiance  entière  en  un  chef  sur  lequel  ils  semblaient 
fonder  exclusivement  leur  sécurité.  Son  quartier,  un  peu 
séparé  de  son  camp,  présentait  l'image  de  l'ordre  qui 
régnait  dans  sa  vie,  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  conduite. 

Lorsque  Washington  naquit,  le  pays  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui les  Etats-Unis  comprenait  treize  colonies  soumises  à 
l'Angleterre.  Ces  colonies,  opprimées  par  le  gouvernement 
anglais,  s'allièrent  pour  lui  déclarer  la  guerre  et  résolurent 
de  conquérir  leur  indépendance.  Il  fallait  un  chef;  on 
choisit  Washington,  et  on  lui  donna  le  titre  et  les  pouvoirs 
de  généralissime. 

La  lutte  contre  les  Anglais  dura  neuf  ans!     Washington 
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eut  à  vaincre  des  difficultés  inouïes.  Les  obstacles,  les 
revers,  les  inimitiés,  les  trahisons,  les  injustices,  abondèrent 
sous  ses  pas  ;  il  triompha  de  tout. 

Quand  la  guerre  fut  terminée,  il  licencia  l'armée  ;  il  se 
démit  de  son  titre  de  généralissime,  et  retourna  vivre  en 
simple  particulier  dans  son  domaine. 

Nommé  ensuite  deux  fois  chef  de  ce  grand  pays,  avec 
le  titre  de  président,  il  gouverna  huit  ans  avec  une  volonté 
habile  et  ferme,  et  fut  toujours  fidèle  aux  grands  principes 
d'ordre,  de  liberté,  de  justice.^ 


LE    SOUFFLET. 


Un  habitant  d'Orléans,  nommé  Lepelletier,  non  content 
de  donner  aux  pauvres  tout  ce  qu'il  jDouvait  avoir,  ne  ces- 
sait de  solliciter  en  leur  faveur  toutes  les  personnes  de  sa 
connaissance.  Un  jour  voyant  un  riche  négociant,  nommé 
Aubertot,  qui  se  trouvait  sur  sa  porte,  il  l'aborde  et  lui  dit  : 
"Monsieur  Aubertot,  ne  me  donnerez-vous  rien  pour  mes 
amis?"  car  c'est  ainsi  qu'il  appelait  les  pauvres.  "Non, 
je  n'ai  rien  à  vous  donner."  Lepelletier  insiste.  "  Si  vous 
saviez  en  faveur  de  qui  je  solhcite  votre  charité  !  C'est 
une  pauvre  femme  qui  vient  d'accoucher  et  qui  n'a  pas  une 
couverture  pour  son  enfant!  —  Je  ne  peux  pas.  —  C'est  un 
vieillard  qui  manque  de  pain!  —  Je  ne  peux  pas.  —  C'est 
un  manœuvre  qui  n'avait  que  ses  bras  pour  vivre,  et  qui 
vient  de  se  fracasser  une  jambe  en  tombant  de  son  écha- 
faudage !  —  Je  ne  peux  pas,  vous  dis-je.  —  Allons,  allons, 

^  Questionnaire  grammatical,  de  13  à  19. 
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Monsieur  Aubertot,  laissez-vous  toucher,  'et  soyez  sûr  que 
jamais  vous  n'aurez  d'occasion  de  faire  une  action  plus 
méritoire. — Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas.  —  Mon  bon, 
mon  miséricordieux  Monsieur  Aubertot  !  —  Monsieur  Lepel- 
letier,  laissez-moi  tranquille."  Et  cela  dit,  Aubertot  lui 
tourne  le  dos,  passe  de  sa  porte  dans  son  magasin,  où 
Lepelletier  le  suit  ;  il  le  suit  de  son  magasin  à  son  arrière- 
boutique,  de  son  arrière-boutique  dans  sa  chambre.  Là, 
Aubertot,  excédé,  lui  donne  un  soufflet  !  Après  le  soufflet 
reçu,  l'homme  charitable  prit  un  air  riant,  et  dit  :  "  Cela, 
c'est  pour  moi;  mais  pour  mes  pauvres  que  donnez- 
vous?" 

Aubertot,  confus,  lui  donna  plus  qu'il  ne  demandait,  et 
lui  adressa  les  plus  humbles  et  les  plus  sincères  excuses. 


LE    COUP   DE    CANNE. 

Le  comte  de  Boutteville,  depuis  si  célèbre  sous  le  nom 
de  maréchal  de  Luxembourg,  étant  lieutenant  général  sous 
les  ordres  du  prince  de  Condé,  aperçut,  dans  une  marche, 
quelques  soldats  qui  s'étaient  écartés  da  reste  de  l'armée. 
Il  envoya  un  de  ses  aides  de  camp  pour  les  ramener  au 
drapeau.  Tous  obéirent,  excepté  un,  qui  continua  son 
chemin.  Le  général,  offensé  de  cette  désobéissance,  court 
à  lui  la  canne  à  la  main,  et  menace  de  l'en  frapper.  "Si 
vous  le  faites,  lui  répond  le  soldat,  je  vous  en  ferai  repentir." 
Outré  de  cette  réponse,  Boutteville  lui  donne  un  coup  et  le 
force  de  rejoindre  son  corps.  Quinze  jours  après,  l'armée 
assiégea  Furnes.     Boutteville  chargea  un  colonel  de  trouver 
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dans  son  régiment  un  homme  ferme  et  intrépide,  pour  un 
coup  de  main  :  une  grande  récompense  fut  promise.  Le 
soldat  dont  nous  avons  parlé,  qui  passait  pour  le  plus  brave 
du  régiment,  se  présenta  ;  et,  menant  avec  lui  trente  de  ses 
camarades  dont  on  lui  avait  laissé  le  choix,  il  s'acquitte  de 
sa  commission,  qui  était  très-hasardeuse,  avec  un  courage 
et  un  bonheur  incroyables,  A  son  retour,  Boutteville,  après 
l'avoir  beaucoup  loué,  lui  offrit  la  récompense  qui  avait  été 
promise.  Le  soldat,  la  refusant  :  "  Me  reconnaissez-vous, 
mon  général  ?  dit-il  ;  je  suis  ce  soldat  que  vous  maltraitâtes 
il  y  a  quinze  jours  :  je  vous  avais  bien  dit  que  je  vous  en 
ferais  repentir."  Boutteville,  plein  d'admiration,  et  attendri 
jusqu'aux  larmes,  l'embrassa,  lui  fit  des  excuses,  et  obtint 
sur-le-champ  pour  lui  un  brevet  d'officier  :  il  se  l'attacha 
bientôt  après  en  qualité  d'aide  de  camp.  Le  prince  de 
Condé,  digne  appréciateur  des  belles  actions,  aimait  à 
raconter  ce  trait  de  magnanimité.^ 


GUILLAUME   TELL. 

Albert,  empereur  d'Allemagne,  avait  résolu  de  soumettre 
les  Suisses  et  de  faire  de  leur  contrée  un  état  héréditaire 
pour  la  maison  d'Autriche.  Il  gagna  les  hommes  les  plus 
influents  du  pays  par  ses  présents  et  ses  promesses,  et  les 
amena  à  reconnaître  son  pouvoir.  Puis  il  fit  bâtir  des  for- 
teresses dans  différents  cantons,  y  envoya  des  gouverneurs,  et 
leur  ordonna  de  traiter  les  habitants  avec  la  dernière  sévé- 
rité, afin  de  les  exciter  à  la  résistance  et  de  le  mettre  dans 

^  Questionnaire  grammatical,  de  20  à  25. 
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le  cas  d'aller  occuper  tout  le  pays  les  armes  à  la  main.  Un 
de  ces  gouverneurs,  Gessler,  préposé  aux  deux  cantons  de 
Schwitz  et  d'Uri,  joignant  à  un  orgueil  insupportable  une 
cruauté  sans  bornes,  crut  qu'il  pouvait  traiter  les  paysans  en 
esclaves.  Pour  leur  montrer  tout  son  mépris,  il  fit  mettre 
son  chapeau  au  bout  d'une  pique,  qu'on  planta  au  milieu  de 
la  place  publique  d'Altorf,  et  il  ordonna  que  tous  ceux  qui 
passeraient  saluassent  respectueusement  ce  chapeau.  On 
obéit.  Guillaume  Tell,  homme  d'un  courage  intrépide  et 
en  même  temps  d'un  caractère  aussi  doux  que  généreux, 
passant  sur  la  place  d'Altorf,  ne  voulut  pas  se  soumettre  à 
cette  ridicule  exigence  et  fit  semblant  de  ne  pas  voir  le 
chapeau.  Furieux,  Gessler  ordonne  qu'on  saisisse  Tell, 
qu'on  l'amène  en  sa  présence,  et  lui  reproche  avec  emporte- 
ment ce  qu'il  appelle  sa  rébellion.  Tell  garde  le  silence. 
Le  gouverneur  montra  une  cruauté  inouïe.  Guillaume  Tell 
avait  un  fils  encore  très-jeune  ;  Gessler  condamne  le  mal- 
heureux père,  qui  était  célèbre  comme  archer  par  son  adresse 
intrépide,  à  abattre,  d'une  distance  de  cent  pas,  avec  une 
flèche,  une  pomme  placée  sur  la  tête  de  l'enfant.  Tous  les 
témoins  de  cette  horrible  scène  frémissaient.  On  amène 
l'enfant.  Tell  fait  en  vain  tous  ses  efforts  pour  désarmer  la 
rage  du  tyran  :  Gessler  jure  de  le  faire  périr  sur-le-champ 
avec  son  fils,  s'il  n'obéit.  Alors  Tell  adresse  intérieurement 
à  Dieu  une  fervente  prière,  embrasse  son  enfant,  lui  recom- 
mande d'être  immobile  et  calme,  place  lui-même  la  pomme 
sur  sa  tête  ;  puis  il  s'écarte  à  la  distance  voulue,  bande  son 
arc,  dirige  son  coup  ...  la  flèche  part.  Lecteurs  sensibles, 
quels  mouvements  ce  spectacle  n'excite-t-il  pas  dans  votre 
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cœur  !  Cessez  de  frémir  :  la  pomme  tombe,  et  l'enfant  n'est 
pas  blessé  !  .  .  . 

Peu  de  temps  après,  Gessler  périt,  et  la  Suisse  fut 
délivrée.' 

ÉPONINE. 

Cent  vingt  ans  environ  après  la  conquête  de  la  Gaule, 
avait  éclaté  une  révolte  qui  avait  failli  un  instant  réussir, 
mais  qui  fut  bientôt  comprimée  par  l'empereur  Vespasien. 
Le  chef  de  la  révolte  était  un  nommé  Sabinus.  Il  aurait  pu 
aisément  s'enfuir,  mais  il  aurait  fallu  abandonner  sa  femme, 
Eponine,  qu'il  aimait  tendrement  ;  il  ne  pouvait  s'y  résigner, 
et  il  ne  voulait  pas  non  plus  l'exposer  aux  périls  de  la  fuite 
et  aux  souffrances  de  l'exil.  Il  résolut  de  se  cacher  en 
Gaule  et  de  se  faire  passer  pour  mort.  Il  renvoya  tous  ses 
serviteurs,  à  l'exception  d'un  seul,  qui  lui  était  dévoué  jusqu'à 
la  mort,  et  leur  fit  ses  adieux  en  leur  disant  qu'il  allait  s'em- 
poisonner pour  ne  pas  tomber  aux  mains  des  vainqueurs. 
Puis,  il  fit  livrer  aux  flammes  une  de  ses  maisons,  et  bientôt 
l'on  vint  annoncer  à  Eponine  que  son  mari  s'était  empoi- 
sonné, qu'après  avoir  vidé  la  coupe  de  poison  il  avait  mis 
le  feu  à  sa  maison,  et  que  son  cadavre  avait  été  consumé 
avec  elle.  Sabinus  voulait  qu'Eponine  même  le  crût  mort, 
afin  que  la  douleur  de  la  femme  convainquît  les  étrangers 
de  la  mort  du  mari.  Quant  à  lui,  il  s'était  réfugié  dans  un 
souterrain  qui  s'étendait  au-dessous  de  la  maison  et  qui 
n'était  connu  que  de  lui  seul  et  de  son  fidèle  serviteur. 

Son  calcul  réussit  au  delà  de  ses  espérances  et  au  delà 

*  Questionnaire  grammatical,  de  26  à  29. 
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même  de  ses  désirs.  Eponine,  à  la  funeste  nouvelle,  se  jeta 
à  terre  avec  des  sanglots  et  des  larmes,  et  demeura  trois  jours 
et  trois  nuits  refusant  toute  nourriture.  A  quoi  bon  con- 
tinuer de  vivre,  puisqu'elle  avait  perdu  celui  qui  faisait  le 
bonheur  de  sa  vie  ?  Et  elle  restait  ainsi  dans  les  pleurs,  en 
attendant  la  mort. 

Sabinus  fut  à  la  fois  ravi  et  effrayé  d'apprendre  à  quel 
point  il  était  aimé.  Il  craignit  d'avoir  bientôt  à  pleurer  une 
perte  réelle  en  retour  de  la  perte  imaginaire  que  pleurait 
Eponine,  et  il  envoya  l'esclave  qui  avait  annoncé  sa  mort 
annoncer  qu'il  était  toujours  vivant,  mais  qui'il  fallait  qu'Epo- 
nine  persévérât  quelque  temps  encore  dans  son  deuil,  afin 
de  ne  pas  éveiller  les  soupçons.  Eponine,  prête  à  mourir 
de  joie,  comme  elle  avait  failli  mourir  de  douleur,  eut  assez 
de  force  pour  réprimer  dans  son  cœur  le  bonheur  dont  il 
débordait  ;  elle  continua  à  pleurer  et  à  gémir  avec  le  paradis 
dans  l'âme,  et  elle  mettait  sur  ses  lèvres  des  paroles  de 
désolation  et  de  désespoir,  tandis  que  des  cris  de  joie  et 
de  triomphe  lui  montaient  du  fond  du  cœur. 

Quand  la  nuit  venait,  elle  sortait  en  secret  de  sa  demeure, 
se  glissait  en  silence  dans  le  souterrain  de  Sabinus,  et  repar- 
tait en  hâte  au  chant  de  l'alouette,  pour  reprendre  avec  le 
jour  la  comédie  de  la  douleur.  Elle  passa  ainsi  neuf  années, 
restant  tout  le  temps  qu'elle  pouvait  enterrée  vivante  avec 
son  mari.  Elle  eut  deux  enfants  et  les  éleva  dans  cette  ca- 
verne, comme  une  lionne  qui  élève  ses  lionceaux.  Aucune 
des  amies  qu'elle  voyait  le  jour  dans  la  ville  ne  s'aperçut  de 
son  secret  ou  ne  le  trahit.  A  la  fin,  cependant,  ils  furent 
découverts,  et  on  les  conduisit  à  Rome  devant  l'empereur. 
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Eponine  se  jeta  à  ses  pieds  en  criant  grâce  !  et  serrant  entre 
ses  bras  ses  deux  enfants  qui,  pour  la  première  fois  depuis 
leur  naissance,  voyaient  la  lumière  du  jour,  elle  les  présenta 
à  l'empereur  en  lui  disant  :  "  Vespasien,  je  les  ai  enfantés  et 
élevés  dans  la  tombe,  afin  que  nous  fussions  plus  de  suppli- 
ants à  t'implorer."  Les  Romains,  autour  de  Vespasien, 
écoutaient  avec  des  larmes  ;  mais  l'empereur  n'était  pas  de 
ceux  qui  pardonnent.  Rentrés  dans  leur  prison,  Sabinus  et 
Eponine  apprirent  qu'il  fallait  mourir.  Eponine,  heureuse 
du  moins  de  mourir  avec  celui  qu'elle  ne  pouvait  plus  sauver, 
répondit  au  messager  qui  lui  apportait  la  nouvelle  :  "  Allez 
dire  à  votre  empereur  que  dans  les  ténèbres  et  sous  terre 
j'ai  vécu  plus  heureuse  que  lui  sur  son  trône." 
Telles  étaient  les  femmes  du  pays  de  Gaule.' 

J.-D.  LEFRANÇAIS. 


LES  JOUETS   DANS   L'ANTIQUITE. 

Depuis  l'antiquité,  dit  \  Union  médicale,  les  jouets  ont  con- 
servé, en  quelque  sorte,  leur  forme  première;  en  voici  la 
preuve  :  — 

"  Dans  une  fouille  exécutée  dans  la  campagne  de  Rome, 
on  fit  la  découverte  d'un  tombeau  d'enfant  dans  lequel  on 
trouva  une  poupée  en  ivoire  avec  membres  articulés  et  che- 
villes.    Rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  dit-on. 

"  Au  temps  de  l'occupation  romaine  de  la  Gaule,  les  en- 
fants de  Lutèce  avaient  leur  petite  vaisselle  de  table,  comme 
l'indique  quelques  poteries  de  forme  ovoïde  ;  elles  ont  de 

^  Questionnaire  grammatical,  de  30  à  42. 
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deux  à  six  centimètres  de  hauteur,  et  ont  été  découvertes  il 
y  a  quelques  semaines.  Déjà,  dans  mes  recherches  à  l'en- 
droit où  s'élève  le  nouveau  collège  Sainte-Barbe,  à  Paris, 
j'avais  eu  le  plaisir  de  rencontrer  quelques  jouets  en  terre 
cuite  appartenant  à  cette  époque. 

"  Bien  que  ces  curiosités  ne  se  rencontrent  que  rarement, 
nous  en  possédons  quelques-unes  dans  notre  collection  pari- 
sienne. L'une  d'elles,  qui  peut-être  est  unique,  a  été  trouvée 
auprès  d'une  poterie  ovoïde  d'un  type  bien  connu,  dans  un 
sondage  exécuté  non  loin  de  la  place  Maubert.  Elle  repré- 
sente un  petit  bateau  en  terre  cuite,  à  laquelle  le  séjour  dans 
un  sol  humide  et  tourbeux  a  donné  une  teinte  noire  assez 
semblable  à  celle  de  l'ébène. 

"  Des  traits  exécutés  à  l'aide  de  l'ébauchoir  simulent  les 
joints  des  planches  de  la  barque,  un  aviron  se  dessine  en 
relief  à  bâbord  ;  la  proue  est  effilée,  la  poupe  est  à  angle 
droit,  et  le  fond  extérieur  est  plat;  ce  petit  bateau  était 
manié  avec  deux  avirons  ;  le  point  où  étaient  fixés  ces  der- 
niers est  indiqué  par  une  saillie  du  plat-bord." 

Ajoutons  que  les  jouets  appartiennent  à  une  époque  beau- 
coup plus  reculée  encore  que  l'époque  gallo-romaine,  ou 
même  que  la  Rome  des  premiers  âges.  On  a  trouvé  dans 
les  tombeaux  et  dans  les  nécropoles  de  l'Egypte  des  temps 
les  plus  reculés,  des  jouets  qui  ne  le  cèdent  en  rien,  comme 
ingéniosité,  à  nos  jouets  actuels  ;  par  exemple  :  un  petit 
crocodile  ouvrant  les  mâchoires,  des  poupées  articulées,  des 
pantins  manœuvrant  comme  les  nôtres  au  moyen  d'une 
ficelle,  des  balles  élastiques,  etc.^ 

*  Questionnaire  grammatical,  de  43  à  54. 
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QUAND    LES    POULES   AURONT    DES    DENTS. 

"  Quand  les  poules  auront  des  dents,"  est  une  vieille  locu- 
tion toute  gauloise,  qui  correspond  à  la  "  semaine  des  quatre 
jeudis,"  à  l'expression  :  "renvoyer  aux  calendes  grecques." 
C'est  une  manière  comme  une  autre  d'exprimer  poliment  sa 
parfaite  incrédulité.  Cela  sera  quand  les  poules  auront  des 
dents  ! 

Eh  bien,  en  cherchant  au  fond  des  choses,  on  s'aperce- 
vrait avec  un  peu  de  bonne  volonté  que  les  poules  ont  des 
dents  .  .  .  mais,  par  exemple,  des  dents  artificielles. 

Le  proverbe  n'a  pas  tort,  et  cependant  la  physiologie  nous 
enseigne  que  si  les  poules  n'avaient  pas  de  quoi  triturer 
leurs  aliments,  elles  s'en  trouveraient  fort  mal.  Et  en  effet, 
à  défaut  de  mieux,  elles  se  procurent  un  râtelier  à  leur 
façon. 

La  question  n'est  pas  si  insignifiante  qu'elle  le  semble  de 
prime  abord.  L'homme  qui  a  de  mauvaises  dents  a  généra- 
lement les  digestions  difiiciles  et  toute  sa  santé  s'en  ressent. 
La  poule  qui  ne  se  procurerait  pas  de  râtelier  aurait  de 
même  ses  digestions  mauvaises,  et  la  maladie  pourrait  sur- 
venir. 

Or,  si  la  maladie  de  la  poule  nous  est  fort  indifférente,  à 
nous  citadins  qui  vivons  d'une  vie  à  part,  enfermés  dans  nos 
grandes  cages  appelées  maisons,  elle  a  son  importance  pour 
l'habitant  des  campagnes,  pour  le  fermier,  le  cultivateur, 
etc.  ;  il  faut  penser  à  tout  le  monde. 

Avez-vous  remarqué  jusqu'à  quel  point  les  poules  recher- 
chent souvent  de  petites  pierres?     Elles  les  avalent  sans 
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autre  forme  de  cérémonie.  Les  petits  cailloux,  ce  sont  les 
dents  des  poules  ! 

Sans  ces  fragments  minéraux,  le  granivore  serait  dans 
l'impossibilité  de  digérer  ses  aliments.  On  les  retrouve 
dans  le  gésier,  estomac  des  oiseaux.  Les  poules  ont  donc 
bien  des  dents  artificielles;  seulement  ces  dents  sont  pla- 
cées, non  pas  dans  le  bec,  mais  dans  le  gésier. 

Les  aliments  qui  n'ont  pu  être  broyés  suffisamment,  il  y  a 
déjà  commencement  de  mastication  dans  le  bec,  arrivent 
à  peine  écrasés  dans  l'estomac.  C'est  là  que  les  petits 
cailloux  commencent  leur  rôle.  Le  gésier  est  une  poche 
musculaire  revêtue  à  l'intérieur  d'une  membrane  cornée. 
Comme  dans  l'estomac  de  l'homme,  le  suc  gastrique  y  ra- 
mollit les  aliments  ingérés  ;  le  gésier  se  contracte,  les  grains 
sont  heurtés,  déchirés,  triturés  par  les  cailloux  et  les  grains 
de  sable  et  transformés  en  une  boue  liquide  qui  s'en  va  dans 
l'intestin,  où  la  digestion  s'achève. 

Conclusion  :  mettez  dans  les  basses-cours  à  portée  de 
vos  poules  de  petites  pierres,  car  tout  râtelier  s'use,  et  vos 
oiseaux  ont  besoin  de  le  renouveler. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  les  voir  becqueter  souvent  tous 
les  fragments  durs  qu'elles  rencontrent,  jusqu'à  des  mor- 
ceaux de  brique,  jusqu'au  ciment  qu'elles  détachent  des 
murs.     Pas  de  petits  cailloux,  pas  de  bonnes  digestions. 

Bien  souvent,  certaines  prétendues  épizooties  observées 
sur  toutes  les  volailles  d'une  ferme  n'ont  pas  d'autre  origine. 
Les  volatiles,  enfermés  dans  une  volière  ou  dans  une  grande 
cour,  ne  peuvent  reconstituer  leurs  molaires,  et  des  maladies 
d'intestins  se  déclarent. 
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Pensez  au  proverbe  :  "  Quand  les  poules  auront  des 
dents."  ...  Et  si  vous  voulez  de  bonnes  volailles,  donnez 
leur  de  bonnes  dents. ^ 


UN    MYSTERE. 


Dans  une  cour  paisible  et  heureuse,  comme  l'était  celle 
de  Versailles  jusqu'à  l'époque  de  la  Révolution,  les  moindres 
événements  occupent,  et  on  y  aime  surtout  les  choses  mer- 
veilleuses. Au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI., 
quelqu'un  de  la  société  de  la  duchesse  de  Cossé,  dame 
d'atours  de  la  reine,  découvrit  dans  un  village  près  de  Marly 
une  femme  retirée  dans  une  chaumière  plus  soignée  et 
mieux  meublée  que  ne  l'étaient  celles  des  autres  paysans  du 
même  lieu.  Elle  avait  une  vache,  ne  savait  pas  la  traire,  et 
priait  ses  voisines  de  lui  rendre  ce  service.  Une  chose 
paraissait  bien  plus  surprenante  encore  :  c'était  une  biblio- 
thèque d'à  peu  près  deux  cents  volumes,  qui  faisait  le  plus 
bel  ornement  de  sa  retraite.  La  duchesse  entretint  la  jeune 
reine  de  cette  intéressante  solitaire  ;  selon  elle,  ce  devait 
être  une  Sarah  Th.  .  .,  semblable  à  l'héroïne  d'une  nouvelle 
que  le  chevaher  de  Saint-Lambert  venait  de  faire  paraître  à 
la  suite  du  poème  des  "  Saisons." 

Pendant  plusieurs  jours,  on  ne  parla  que  de  la  Sarah  de 
Marly;  on  disait  qu'il  était  à  remarquer  qu'elle  n'était 
connue  dans  le  village  que  sous  le  nom  de  Marguerite; 
qu'elle  n'allait  à  Paris  qile  deux  fois  par  an  ;  qu'elle  y  allait 
seule  ;  qu'elle  parlait  rarement  à  ses  voisines,  à  moins  qu'elle 
*  Questionnaire  grammatical,  de  55  à  61. 
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n'eût  à  les  remercier  des  petits  services  qu'elles  lui  avaient 
rendus  ;  qu'elle  entendait  régulièrement  une  messe  basse 
le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  mais  n'était  pas  dévote  ; 
qu'on  avait  vu  dans  sa  chaumière  les  œuvres  de  Racine,  de 
Voltaire,  de  Jean- Jacques.  Enfin  l'intérêt  s'accroissait  suc- 
cessivement sur  cette  solitaire,  au  point  que  Marie-Antoi- 
nette voulut  connaître  celle  qui  en  était  l'objet,  et  dirigea  sa 
prom.enade  du  côté  de  sa  retraite.  La  reine  descendit  de 
calèche  avant  d'arriver  dans  le  village,  et,  tenant  la  duchesse 
de  Cossé  sous  le  bras,  entra  dans  la  chaumière.  —  Bonjour, 
Marguerite,  lui  dit  la  reine  ;  votre  chaumière  est  bien  jolie. 

—  Pas  trop,  madame,  mais  je  la  tiens  proprement.  —  Vos 
meubles  sont  fort  bons.  —  Je  les  ai  apportés  de  Paris  lorsque 
je  suis  venue  m'établir  ici.  —  On  dit  que  vous  y  allez  fort 
peu.  —  Je  n'y  ai  rien  à  faire.  —  Vous  avez  une  vache  que 
vous  ne  soignez  pas,  reprit  la  reine.  —  Par  régime,  je  bois 
beaucoup  de  lait,  et,  comme  j'ai  toujours  vécu  à  la  ville,  je 
ne  sais  pas  traire  ma  vache,  et  mes  voisines  me  rendent  ce 
service.  —  Vous  avez  des  livres. — Vous  voyez,  madame. — 
Quoi,  Voltaire  !  dit  la  reine  en  prenant  un  volume  de  cet 
auteur;  l'avez-vous  lu  en  entier? — J'ai  lu  les  volumes  que 
j'en  ai  :  "Le  Siècle  de  Louis  XIV.,"  "L'Histoire  de  Charles 
XII.,"  "La  Henriade,"  et  ses  tragédies.  —  Quel  choix  plein 
de  goût  !  s'écriait  la  duchesse  ;  elle  est  vraiment  étonnante  ! 

—  Vous  lisez  beaucoup,  à  ce  qu'on  dit.  —  Je  n'ai  rien 
de  mieux  à  faire;  j'aim.e  assez  cela;  ça  tue  le  temps,  les 
soirées  sont  longues.  —  Comment  avez-vous  eu  ces  livres? 
reprit  la  reine  ;  les  avez-vous  achetés  ?  —  Non,  madame, 
répondit  Marguerite  ;  j'étais  gouvernante  d'un  médecin,  qui 
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est  mort  et  m'a  laissé  par  testament  son  mobilier,  ses  livres, 
et  huit  cents  livres  de  rente  sur  l'hôtel-de-ville,  que  je  vais 
toucher  tous  les  six  mois. 

La  reine  s'amusa  avec  autant  d'esprit  que  de  gaieté  de 
voir  tout  ce  que  l'on  commençait  à  répandre  sur  la  solitaire 
de  Marly  déjoué  par  un  récit  aussi  simple. 

Cette  nouvelle  Sarah  Th.  .  .  était  tout  bonnement  une 

cuisinière  retirée.^ 

MME.   CAMPAN,  Mémoires. 


CE   QUE  L'ON    PEUT  VOIR   A    NEW   YORK. 

La  ville  de  New  York,  quoique  ne  possédant  ni  grands 
édifices  publics,  ni  vénérables  cathédrales,  ni  antiques 
musées,  ni  spacieuses  galeries  d'art,  ni  célèbres  monuments 
historiques,  n'en  offre  pas  moins  au  visiteur  étranger,  cer- 
tains objets  dignes  d'attirer  son  attention.  Nous  les  passe- 
rons rapidement  en  revue,  en  commençant  par  le  Musée 
d'Art  Métropolitain,  situé  au  Parc  Central,  près  de  la  5^™^ 
Avenue  et  en  face  de  la  ^-^^^^  rue,  dans  lequel  se  trou- 
vent, entre  autres  toiles,  des  tableaux  de  Rubens,  Van  Dyk, 
Van  Ostade,  Velazquez,  etc.  La  collection  Cesnola,  com- 
prenant dix  mille  objets  recueillis  dans  les  fouilles  faites  à 
Chypre,  est  fort  intéressante  à  étudier  dans  le  même  musée, 
ainsi  qu'une  infinité  d'autres  objets  de  toute  nature. 

Puis  vient  le  Musée  d'Histoire  Naturelle,  entre  les  S^'"^ 
et  9^"!^  avenues  et  la  yyème  j^g^  où  l'on  peut  passer  une 
heure  ou  deux  avec  profit  ;  le  local  de  la  Société  Historique 

*  Questionnaire  grammatical,  de  62  à  74. 
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de  New  York,  au  coin  de  la  2^"^^  avenue  et  de  la  nème 
rue,  où  se  trouvent  un  grand  nombre  de  matériaux  relatifs 
à  l'histoire  naturelle,  civile,  littéraire  et  ecclésiastique  des 
Etats-Unis  ;  la  Bibliothèque  Astor,  Lafayette  Place,  qui  con- 
tient, outre  les  livres,  un  grand  nombre  de  manuscrits  fort 
rares  en  grec  et  en  latin,  et  où  se  trouve  le  manuscrit 
des  chants  de  couronnement  français,  avec  de  superbes 
vignettes  par  des  artistes  français.  Les  galeries  d'art  méri- 
tent également  qu'on  les  visite,  et  nous  citerons  la  galerie  de 
Kurz,  dans  la  23^"^^  rue  ;  les  salles  artistiques  de  Goupil, 
Schauss,  d'Avery,  Cottier,  Kohn,  Matthews,  etc.,  où  l'on 
trouve  des  tableaux  par  les  grands  maîtres  européens.  Le 
visiteur  pourra  aussi  faire  une  tournée  fort  intéressante  en 
visitant  certains  magasins  de  meubles  artistiques,  d'objets 
d'art,  d'orfèvrerie  et  de  bric-à-brac,  dans  lesquels  on  verra 
non  seulement  des  objets  provenant  de  toutes  les  parties  du 
globe,  mais  aussi  de  nombreux  échantillons  de  l'industrie 
américaine. 

Les  églises  de  New  York  sont  nombreuses,  et  quelques- 
unes  sont  fort  belles.  La  nouvelle  cathédrale,  d'architec- 
ture gothique,  appelle  tout  d'abord  l'attention  ;  puis  viennent 
les  églises  de  la  Trinité  et  de  St.  Paul,  avec  cimetières 
y  attenant  ;  St.  Thomas,  avec  ses  riches  sculptures  sur  bois 
et  tableaux  par  Lafarge  ;  St.  George,  avec  son  intérieur 
polychromatique  ;  Grâce  Church,  avec  son  orgue  colossal  ; 
la  nouvelle  église  Presbytérienne  du  Dr.  Hall  ;  la  synagogue, 
de  style  moresque,  de  la  43ème  j-^g  ^  puis,  enfin,  la  fameuse 
Plymouth  Church,  à  Brooklyn. 

Les  institutions  de  bienfaisance  sont  peut-être  plus  nom- 
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breuses  à  New  York  que  partout  ailleurs,  et  leur  organisation 
ne  laisse  généralement  rien  à  désirer. 

Les  asiles,  les  hôpitaux,  les  maisons  de  correction,  les 
institutions  pénitentiaires  dans  les  îles  de  Blackwell,  Ward  et 
Randall,  font  positivement  honneur  à  la  ville.  Les  hôpitaux 
de  Bellevue,  de  New  York,  de  Lenox  et  de  Roosevelt 
sont  de  fort  beaux  édifices.  L'asile  des  sourds-muets,  celui 
des  aveugles,  et  les  différents  asiles  d'orphelins  méritent 
qu'on  s'y  arrête,  et  le  visiteur  intelligent  y  trouvera  un  vaste 
champ  d'observation  et  d'étude.  L'Hôtel  de  Ville,  où  se 
trouvent  la  chambre  du  gouverneur,  des  portraits  et  des 
reliques  historiques  ;  l'Hôtel  de  la  Poste,  contenant  aussi 
les  tribunaux  des  Etats-Unis  ;  le  nouveau  Palais  de  Justice 
dans  Chambers  street  ;  la  Prison  des  Tombes,  de  pure  archi- 
tecture égyptienne  \  le  bâtiment  de  la  Douane  et  le  Trésor, 
dans  Wall  street  ;  les  nouveaux  bâtiments  du  Collège  de 
Columbia,  la  Bourse  et  le  Corn  Exchange,  dans  Bowling 
Green  ;  les  bâtiments  à  bureaux,  dans  le  quartier  du  com- 
merce ;  le  bâtiment  de  la  Compagnie  d'assurance  l'Equi- 
table, le  bâtiment  Mills,  dans  Broad  street  ;  le  Temple,  au 
coin  des  rues  Nassau  et  Beekman,  —  sont  autant  d'endroits 
qui  méritent  d'être  visités. 

La  vue  du  sommet  du  bâtiment  de  l'Equitable  est  su- 
perbe, de  même  que  celle  que  l'on  a  du  clocher  de  l'Eglise 
de  la  Trinité.  L'église  de  la  Trinité  est  toujours  ouverte, 
et  le  clocher  est  accessible  en  tous  temps. 

L'entrepôt  des  immigrants  au  Castle  Garden  est  fort 
intéressant  à  étudier.  Un  voyage  aux  principales  jetées 
(wharveb),  que  l'on  peut  entreprendre  au  moyen  du  chemin 
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de  fer  de  ceinture,  offrira  une  variété  infinie  de  scènes 
curieuses  et  pittoresques.  Une  visite  matinale  aux  marchés 
présentera  une  scène  d'animation  dont  il  est  difficile  de  se 
faire  une  idée.  Ne  pas  manquer  surtout  de  visiter  les 
gigantesques  presses  à  imprimer  des  journaux  le  "  Herald," 
ou  le  "  Times,"  Il  y  a  encore  le  fameux  Pont  de  Brooklyn, 
sur  la  rivière  de  l'Est;  le  Parc  Central;  le  Pont  Elevé 
(High  Bridge)  ;  les  faubourgs  de  New  York,  puis  en  traver- 
sant la  rivière,  les  Atlantic  Docks  de  Brooklyn,  et  l'ad- 
mirable cimetière  de  Greenwood. 

Pour  terminer,  nous  recommanderons  un  voyage  sur  les 
différents  chemins  de  fer  élevés  dans  tout  leur  parcours, 
voyage  qui  fera  défiler  devant  les  yeux  de  l'étranger  un 
panorama  tel  que  n'en  offre  aucune  autre  ville.* 


NE   M'OUBLIEZ   PAS. 

Tout  le  monde  connaît  ces  petites  fleurs  aux  pétales 
d'un  bleu  de  ciel  pâlej  au  feuillage  d'un  vert  sombre,  qui 
croissent  sur  le  bord  des  étangs  et  des  fleuves,  et,  le  pied 
dans  l'eau,  suivent  le  mouvement  des  petites  lames  que  le 
moindre  vent  pousse  à  la  dérive. 

Il  y  a  un  tombeau  à  Mayence.  Comme  le  nom  qu'on  y 
a  gravé  a  été  effacé,  le  tombeau  est  à  la  disposition  du 
premier  venu  d'entre  les  morts  ;  mais  l'opinion  générale  le 
laisse  à  un  ménestrel  allemand,-  musicien  et  poète,  dont  on 
n'a  pas  même  conservé  le  nom  de  famille.  —  Il  s'appelait 
Heinrich  ;  et  comme  ses  vers  étaient  tous  à  la  louange  des 

*  Questionnaire  grammatical,  de  75  à  82. 
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femmes  et  surtout  à  celle  de  Marie,  on  l'appelait  Heimich 
Frauenlob,  c'est-à-dire,  le  poète  des  femmes. 

Quand  il  était  parti  pauvre  pour  courir  l'Allemagne,  et 
chercher  fortune  au  moyen  de  ses  romances  et  de  son 
talent,  Heinrich  avait  laissé  à  Mayence  une  jeune  fille  qui 
attendait  son  retour,  s'éveillait  pâle  dans  les  nuits  d'orage 
et  priait  pour  lui.  Après  trois  ans,  il  revint  riche  et  re- 
nommé. Longtemps  avant  son  retour,  Marie  avait  entendu 
le  nom  d'Heinrich  mêlé  à  la  louange  et  à  l'admiration;  et 
par  une  noble  confiance,  elle  savait  que  ni  la  louange  ni 
l'admiration  n'avaient  donné  à  son  amant  autant  de  bonheur 
et  d'orgueil  que  lui  en  donnerait  le  premier  regard  de  la 
jeune  fille  qui  l'attendait  depuis  si  longtemps. 

Quand  Heinrich  vit  de  loin  la  fumée  des  maisons  de 
Mayence,  il  s'arrêta  oppressé,  s'assit  sur  un  tertre  d'herbe 
verte,  et  fit  entendre  un  chant  simple  et  mélancolique 
comme  le  bonheur.  Le  lendemain,  vers  le  coucher  du 
soleil,  les  cloches  tintèrent  pour  annoncer  le  mariage  d'Hein- 
rich et  de  Marie  à  la  première  aurore.  —  A  ce  moment, 
tous  deux  se  promenaient  seuls  dans  l'allée  qui  s'étend  le 
long  du  Rhin.  —  Ils  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  sur  un 
tapis  de  mousse  ;  et  passèrent  de  longs  et  fugitifs  instants 
à  se  regarder  sans  rien  dire  :  tout  ce  qui  remplissait  leurs 
âmes  était  intraduisible  par  des  paroles. 

La  teinte  de  pourpre  que  le  soleil  avait  laissée  à  l'horizon 
était  devenue  d'un  jaune  pâle,  et  l'ombre  s'avançait  sur  le 
ciel  du  levant  au  couchant.  Tous  deux  comprirent  qu'il 
fallait  se  quitter;  Marie  voulut  fixer  le  souvenir  de  cette 
belle  soirée,  et  montra  de  la  main  à  Heinrich  de  petites 
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fleurs  bleues  sur  le  bord  du  fleuve.  —  Heinrich  la  comprit, 
et  cueillit  ces  fleurs  ;  mais  son  pied  glissa,  il  disparut  sous 
l'eau;  deux  fois  l'eau  s'agita  et  il  reparut  se  débattant, 
écumant,  les  yeux  hors  de  tête  ;  mais  deux  fois  le  fleuve 
ressaisit  sa  proie  ;  il  voulut  crier,  l'eau  le  suffoquait.  A  la 
seconde  fois  qu'il  avait  reparu,  tournant  un  dernier  regard 
vers  la  rive  où  était  Marie,  et  sortant  un  bras,  il  lui  jeta  les 
petites  fleurs  bleues  qu'une  contraction  nerveuse  retenait 
dans  sa  main,  mais  ce  mouvement  le  fit  enfoncer. 

Il  disparut,  l'eau  reprit  son  cours,  et  le  fleuve  resta  uni 
comme  un  glace. 

Ainsi  mourut  Heinrich  Frauenlob.  —  Marie  mourut  fille 
dans  une  communauté  religieuse.  —  On  a  traduit  l'éloquent 
adieu  d'Heinrich,  et  on  a  appelé  la  petite  fleur  bleue  :  — 

Vergiss  mein  nicht,  c'est-à-dire  Ne  m'oubliez  pas.^ 


LES   GRANDS   HOMMES. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  Frankhn  de  belles  leçons  pour  ces 
natures  fortes  et  généreuses  qui  doivent  s'élever  au-dessus 
des  destinées  communes.  Ce  n'est  point  sans  difficulté 
qu'il  a  cultivé  son  génie,  sans  effort  qu'il  s'est  formé  à 
la  vertu,  sans  un  travail  opiniâtre  qu'il  a  été  utile  à  son 
pays  et  au  monde.  Il  mérite  d'être  pris  pour  guide  par 
ces  privilégiés  de  la  Providence,  par  ces  nobles  serviteurs 
de  l'humanité,  qu'on  appelle  les  grands  hommes.  C'est 
par  eux  que  le  genre  humain  marche  de  plus  en  plus  à  la 
science  et  au  bonheur.  L'inégalité  qui  les  sépare  des  autres 
'  Questionnaire  grammatical,  de  83  à  86. 
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hommes  et  que  les  autres  hommes  seraient  tentés  d'abord 
de  maudire,  ils  en  comblent  promptement  l'intervalle  par 
le  don  de  leurs  idées,  par  le  bienfait  de  leurs  découvertes, 
par  l'énergie  féconde  de  leurs  impulsions.  Ils  élèvent  peu 
à  peu  jusqu'à  leur  niveau  ceux  qui  n'auraient  jamais  pu  y 
arriver  tout  seuls.  Ils  les  font  participer  ainsi  aux  avan- 
tages de  leur  bienfaisante  inégalité,  qui  se  transforme  bientôt 
pour  tous  en  égalité  d'un  ordre  supérieur.  En  effet,  au  bout 
de  quelques  générations,  ce  qui  était  le  génie  d'un  homme 
devient  le  bon  sens  du  genre  humain,  et  une  nouveauté 
hardie  se  change  en  usage  universel.  Les  sages  et  les 
habiles  des  divers  siècles  ajoutent  sans  cesse  à  ce  trésor 
commun  où  puise  l'humanité,  qui  sans  eux  serait  restée  dans 
sa  pauvreté  primitive,  c'est-à-dire  dans  son  ignorance  et 
dans  sa  faiblesse.  Poussons  donc  à  la  vraie  science;  car 
il  n'y  a  pas  de  vérité  qui,  en  détruisant  une  misère,  ne  tue 
un  vice.  Honorons  les  hommes  supérieurs,  et  proposons- 
les  en  imitation;  car  c'est  en  préparer  de  semblables,  et 
jamais  le  monde  n'en  a  eu  un  besoin  plus  grand.^ 

MIGNET. 


LA    DEMOCRATIE   GRECQUE. 

Le  grand  principe  de  la  démocratie  était  le  respect  de 
la  loi,  c'est-à-dire  le  respect  de  la  majorité.  C'était  la 
première  idée  qu'un  Grec  recevait  en  naissant  et  qu'il  suçait 
pour  ainsi  dire  avec  le  lait.  Toutes  les  républiques  de  la 
Grèce  se  montrent  à  nous  divisées  en  factions  ennemies  ; 
ces  factions  se  combattent,  en  paroles  s'entend,  sur  la  place 

*  Questionnaire  grammatical,  de  86  à  87. 


LA   CHRESTOMATHIE  MODERNE,  35 

publique,  et  le  parti  vaincu  se  soumet  paisiblement  à  la  dé- 
cision de  la  majorité.  L'idée  d'en  appeler  à  la  violence  est 
presque  inconnue,  et  cette  discipline  des  partis,  ce  respect 
pour  la  chose  jugée,  que  nous  admirons  aujourd'hui  dans  le 
parlement  anglais,  paraît  avoir  été  vertu  familière  à  tout 
citoyen  grec.  Le  goût  et  le  talent  de  l'éloquence  étaient 
innés  chez  ce  peuple  privilégié.  Persuader  par  la  parole, 
telle  était  l'ambition  de  chacun  ;  et,  comme  chacun  espérait 
persuader  un  jour,  il  obéissait  au  vœu  d'un  orateur  aujour- 
d'hui bien  inspiré,  assuré  qu'on  lui  obéirait  à  lui-même  une 
autre  fois.  Le  récit  de  la  retraite  des  Dix  Mille  est,  je 
pense,  un  des  exemples  les  plus  remarquables  de  cette 
obéissance  absolue  que  les  Grecs  montraient  aux  décisions 
de  la  majorité.  Les  Dix  Mille,  jetés  au  cœur  de  l'Asie,  sans 
chefs  et  sans  organisation,  se  formaient  en  assemblée  dans 
leur  camp,  discutaient  leurs  marches,  leurs  mouvements  de 
retraite,  et  exécutaient  à  la  lettre  les  mesures  prises  à  la 
pluralité  des  voix.  Or,  quels  étaient  ces  soldats?  des  aven- 
turiers, rebut  de  républiques  en  guerres  les  unes  contre  les 
autres,  des  gens  perdus  de  dettes  et  de  crimes,  et  faisant 
métier  de  vendre  leur  bravoure  au  plus  offrant.  Si  un 
pareil  ramas  d'hommes  se  disciplinait  si  facilement,  on 
peut  juger  de  ce  qu'étaient  des  citoyens  pères  de  famille, 
attachés  au  sol  de  la  patrie  et  nourris  dans  le  respect  de 
leurs  institutions.  Concluons  que,  si  on  ne  peut  rendre 
les  hommes  plus  vertueux,  il  est  possible  de  les  rendre  plus 
disciplinés,  plus  attentifs  à  leurs  intérêts.  C'est  le  résultat 
que  les  législateurs  grecs  avaient  obtenu,  et,  plus  que  jamais, 
nous  devrions  étudier  leurs  institutions  aujourd'hui.* 

>  Questionnaire  grammatical,  de  88  à  93.     MERIMEE. 
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LE   TAILLEUR    DE   VILLAGE. 

Encore  un  type  qui  va  s'effaçant  de  jour  en  jour.  Dans 
vingt  ou  trente  ans  d'ici  il  y  aura  encore  des  tailleurs  au 
village,  mais  il  n'y  aura  guère  des  tailleurs  de  village.  Le 
tailleur  campagnard  que  j'ai  connu  et  étudié  dans  les  dé- 
partements du  centre  de  la  France  est  surtout  un  ouvrier  à 
la  journée,  et  allant  travailler  dans  les  métairies  et  les  fermes. 
Il  est  nourri  par  les  paysans  qui  l'emploient,  et  touche  un 
salaire  qui  ne  dépasse  guère  vingt-cinq  sous.  En  estimant 
la  nourriture  soixante  et  quinze  centimes,  on  arrive  à  une 
journée  de  deux  francs.  Les  tailleurs  conduisent  souvent  avec 
eux  un  apprenti  ou  un  jeune  ouvrier  nourri  et  payé  comme 
son  maître  et  sur  le  travail  duquel  ils  bénéficient.  Plusieurs 
fournissent  aussi  le  fil  et  les  boutons  :  nouvelle  source  de 
petits  profits.  En  somme,  le  tailleur  de  village  gagne  un 
peu  moins  que  le  charpentier,  le  menuisier,  le  maçon,  le 
faucheur  et  le  moissonneur.  Tout  en  appréciant  à  leur 
valeur  un  solide  pantalon,  une  veste  bien  tournée  et  un 
gilet  élégant,  le  paysan  n'est  pas  sans  un  peu  de  dédain 
pour  celui  qui  les  façonne,  pour  son  aiguille  et  son  dé.  Il 
ne  lui  semble  pas  juste  de  payer  cher  l'homme  qui  travaille, 
assis,  à  l'abri  et  sans  suer,  autant  que  celui  qui  manie  les 
lourds  instruments  nécessaires  à  la  culture. 

On  devine  que  le  tailleur  campagnard  a  rarement  l'occa- 
sion d'exercer  son  talent  sur  le  drap  de  Sedan,  d'Elbeuf 
et  de  Louviers.  L'étoffe  confiée  à  ses  ciseaux  est  du  dro- 
guet  ou  du  drap  grossier.  Elle  est  le  produit  de  la  tonte 
des  moutons  et  des  brebis  de  la  ferme.     Après  avoir  envoyé 
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la  laine  au  teinturier  qui  la  lui  colore  en  bleu,  en  gris  ou 
en  marron,  le  paysan  la  porte  à  quelque  filature  rustique 
située  dans  le  voisinage  et  dont  une  chute  d'eau  fait  tourner 
la  roue  primitive.  C'est  là  qu'elle  est  tissée  et  transformée 
en  drap  de  ménage.  Heureux  le  fermier  qui  rencontre  un 
filateur  assez  consciencieux  pour  employer  sa  laine  telle 
qu'elle  est  et  sans  la  mélanger  de  rebuts  et  de  déchets  ! 
Il  aura  des  vêtements  peu  coûteux,  chauds,  soUdes  et  bien 
préférables  à  cette  draperie  de  pacotille  et  de  faux  luxe  qui 
commence  à  inonder  les  campagnes.  11  faut  que  le  tailleur 
de  village  soit  bien  pauvre  pour  ne  pas  avoir  une  machine 
à  coudre.  Il  s'en  sert  chez  lui  et  lorsqu'il  travaille  à  la 
façon  et  à  ses  pièces.  Quelquefois  lorsqu'il  s'agit  d'ha- 
biller une  noce,  il  consent  à  la  transporter  à  la  ferme  ou 
à  la  métairie  ;  alors  sa  journée  est  notablement  augmentée. 
Le  cas  se  présente  assez  rarement  ;  d'un  côté  le  tailleur 
craint  de  déranger  sa  machine  ;  de  l'autre  les  paysans  se 
défient  un  peu  des  coutures  mécaniques  et  leur  préfèrent 
celles  qui  sont  faites  à  la  main  et  au  moyen  de  la  vieille 
aiguille.  Au  lieu  de  coudre,  les  jambes  croisées  sur  un 
établi,  comme  tous  les  tailleurs  citadins,  la  plupart  des 
tailleurs  campagnards  cousent  assis  sur  une  chaise.  Il  n'est 
pas  rare  encore  de  les  voir  transporter  leur  ateher  à  l'ombre 
de  quelque  grand  chêne  ou  d'un  châtaigner  deux  ou  trois  fois 
centenaire.  Ils  gagnent  moins  sans  doute  que  les  artistes 
qui  habillent  les  membres  du  Jockey-Club  et  la  haute 
gomme,  mais  ils  sont  peut-être  plus  heureux  et  aussi  riches 
à  la  fin  de  l'année.  A  moins  qu'il  ne  soit  boiteux,  bossu, 
ou  de  santé  débile,  ce  qui  arrive  assez  souvent,  le  tailleur 
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campagnard  sait  à  l'occasion  jouer  de  la  hache,  de  la  faux, 
et  de  la  fourche  presque  aussi  bien  que  de  l'aiguille.  Que 
dans  la  ferme  où  il  travaille,  un  orage  menace  les  foins 
séchés  ou  les  gerbes,  il  plante  là  la  besogne  et  court  re- 
joindre dans  les  prairies  les  moissonneurs.  Je  connais  des 
tailleurs  qui  ne  coupent  et  ne  cousent  que  l'hiver,  le  prin- 
temps et  une  partie  de  l'automne,  le  reste  du  temps  ils 

labourent,  fauchent  et  moissonnent.' 

A.  R. 


VŒUX    D'UN    VIEILLARD. 

Heureuses  les  sociétés  où  les  vieillards  comprennent  et 
respectent  l'avenir,  où  les  jeunes  gens  comprennent  et  res- 
pectent le  passé  !  Et  ne  dites  pas  d'un  ton  sceptique  : 
"  Qui  enseignera  le  respect  de  l'avenir  aux  vieillards  et  le 
respect  du  passé  aux  jeunes  gens?"  Il  y  a  dans  les  plus 
pauvres  familles,  dans  les  plus  obscures  chaumières,  des 
autels  domestiques  et  sacrés  qui  nous  rappellent  ces  pieuses 
vérités  :  c'est  le  lit  de  l'aïeul  et  le  berceau  du  nouveau  né, 
le  lieu  où  l'homme  achève  sa  carrière  et  le  lieu  où  il  la 
commence.  Heureuses  encore  un  coup  les  sociétés,  heu- 
reuses les  familles,  où  le  lit  de  l'aïeul  malade  est  entouré 
de  soins,  de  respects  et  de  douleurs  !  Heureuses  les  fa- 
milles où  les  berceaux  sont  environnés  de  soins  et  de  solli- 
citude !  C'est  ainsi  que  le  présent,  qui  est  si  court  pour 
chacun  de  nous,  s'allonge  et  s'étend  dans  le  passé  par  le 
respect  qu'en  ont  les  jeunes  gens,  et  dans  l'avenir  par  la 
joie  intelligente  qu'en  ont  les  vieillards,  puisqu'il  appar- 
*  Questionnaire  grammatical,  de  94  à  106. 
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tiendra  à  leurs  enfants.  Quel  vieillard  peut  voir  un  jeune 
homme  sans  songer  à  l'avenir  dans  lequel  il  ne  sera  pas  et 
pour  lequel  il  doit  préparer  les  âmes  dont  Dieu  lui  a  confié 
l'éducation?  Jeunes  ou  vieux,  n'aimerons-nous  donc  que 
le  présent,  ce  point  imperceptible  dans  le  grand  abîme  des 
ans,  comme  dit  Bossuet?  et  des  trois  parts  que  Dieu  a 
faites  du  temps,  les  deux  parts  qui  ne  sont-  accessibles 
■  qu'à  la  pensée  seront-elles  mises  par  nous  en  oubli  quand 
nous  sommes  jeunes,  parce  que  nous  n'étions  pas  dans  le 
passé,  quand  nous  sommes  vieux,  parce  que  nous  ne  serons 
pas  dans  l'avenir?  Quelle  supériorité  morale  donnent  au 
vieillard  le  goût  et  l'habitude 

"De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui!" 

Quel  bonheur  pour  nos  derniers  jours  de  planter  des  arbres 
à  l'ombre  desquels  nos  enfants  s'entretiendront  de  notre 
souvenir  !  A  défaut  de  la  terre,  plantons  dans  l'âme  et 
dans  l'esprit  des  jeunes  gens,  heureux  de  songer  à  la  mois- 
son que  nous  ne  verrons  pas  et  que  nous  espérons  d'autant 
plus  belle,  heureux  de  travailler  pour  un  avenir  oii  nous 
n'aurons  point  de  part.  Les  meilleurs  sentiments  de 
l'homme  sont  ceux  où  le  moi  n'a  point  de  place/ 

SAINT-MARC  GIRARDIN. 


L'ÎLE    DE    ROBINSON    CRUSOË. 

En  face  de  Valparaiso  est  une  île  possédant  un  grand 
intérêt  pour  quiconque  a  été  petit  garçon.  Les  Anglais,  qui 
forment  une  grande  partie  de  la  population  de  Valparaiso, 

^  Questionnaire  grammatical,  de  107  à  114. 
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et  les  quelques  Américains  qui  y  sont  égarés,  font  de  temps 
à  autre  une  excursion  d'un  jour  ou  deux  dans  cette  île,  l'île 
de  Juan  Fernandez,  où  Robinson  Crusoë  et  son  compagnon 
Vendredi  ont  été  les  héros  des  aventures  dont  la  relation 
a  été  lue  par  le  monde  entier  avec  plus  de  plaisir  que  tout 
ce  qui  a  jamais  été  écrit  dans  un  autre  livre.  Car  il  y  a  eu 
véritablement  un  Robinson  Crusoë  et  un  Vendredi,  et  l'île 
est  encore  aujourd'hui  telle  exactement  qu'elle  est  décrite 
par  Daniel  de  Foe.  Mais  le  reste  de  l'histoire  ne  concorde 
pas  parfaitement  avec  la  tradition  locale,  suivant  laquelle 
un  certain  Alexander  Selcraig,  qui  prit  plus  tard  le  nom  de 
Selkirk,  fut  déposé  sur  l'île,  en  punition  d'une  mutinerie, 
par  le  commandant  du  navire  espagnol  Cinque  Ports. 

Les  navires  des  mers  du  sud  s'arrêtaient  volontiers  à  l'île 
de  Juan  Fernandez,  parce  qu'elle  avait  de  bon  bois  pour 
les  constructions  maritimes,  de  l'eau  excellente  en  abon- 
dance, et  une  quantité  de  fruits,  chèvres,  lapins  et  autre 
gibier,  tandis  que  les  rochers  de  la  côte  étaient  couverts  de 
homards,  écrevisses  et  coquillages.  C'était  aussi  un  rendez- 
vous  pour  les  boucaniers,  qui  venaient  s'y  approvisionner  et 
réparer  les  dommages  de  leurs  navires.  Le  roi  d'Espagne 
avait  fait  don  de  cette  île  au  navigateur  Juan  Fernandez, 
qui  l'avait  découverte  en  1563,  mais  ne  l'occupa  jamais. 
En  1704  le  matelot  écossais  Selcraig,  ou  Selkirk,  se  mutina 
à  bord  du  navire  espagnol  Cinque  Ports,  et  le  capitaine  lui 
donna  le  choix  entre  être  pendu  à  la  grande  vergue  ou 
abandonné  seul  sur  l'île  Fernandez.  Il  opta  pour  l'île,  et 
fut  laissé  sur  les  rochers  avec  ses  bagages  de  matelot  et 
quelques  provisions.     Au  bout  de  quelques  jours  il  eut  la 
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surprise  de  rencontrer  un  compagnon,  un  Indien  de  la  côte 
des  Moustiques  de  l'Amérique  centrale,  qui,  venu  quelques 
années  avant  avec  le  pirate  Damphier  en  expédition  de 
chasse,  s'était  égaré  sur  l'île  et  avait  été  abandonné  par  ses 
camarades.  C'est  cet  Indien  que  de  Foe  a  peint  sous  le 
nom  de  Vendredi.  Plusieurs  années  après,  l'Ecossais  et 
l'Indien  furent  recueillis  par  le  capitaine  Rogers,  d'un  navire 
marchand  anglais,  et  conduits  à  Southampton,  où  ils  eurent 
l'occasion  de  raconter  leurs  aventures  à  Daniel  de  Foe,  qui 
les  arrangea  en  roman. 

Le  romancier  a  donné  une  description  très  exacte  de  l'île, 
et  il  est  facile  de  trouver  la  grotte,  les  sentiers  des  mon- 
tagnes et  les  autres  endroits  où  il  montre  ses  héros,  mais 
il  s'est  trompé  sur  la  position  géographique,  et  confon- 
dant Montevideo  avec  Valparaiso  il  a  placé  l'île  Femandez 
de  l'autre  côté  du  continent.  Elle  mesure  environ  vingt- 
trois  milles  de  long,  et  sa  plus  grande  largeur  est  de  dix 
milles.  Elle  est  couverte  de  riantes  collines  et  de  vallons 
délicieux,  et  l'altitude  du  plus  haut  de  ses  pics  est  de  près 
de  trois  mille  pieds.  Le  Chili,  après  la  déclaration  de 
son  indépendance,  en  182 1,  fit  une  colonie  pénale  de  l'île 
Fernandez.  Une  trentaine  d'années  plus  tard,  les  déportés 
massacrèrent  leurs  gardes  et  s'échappèrent.  Depuis  cette 
époque  l'île  est  affermée  par  une  compagnie  d'éleveurs  de 
bétail  et  habitée  par  une  soixantaine  de  familles  qui  gardent 
des  troupeaux  de  milliers  de  bœufs  et  moutons  et  cultivent 
des  légumes  pour  le  marché  de  Valparaiso. 

La  grotte  et  les  huttes  d'Alexander  Selkirk  sont  conser- 
vées  telle   qu'elles   étaient  de  son  temps.      En   1868,  les 
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officiers  du  navire  de  guerre  britannique  Topaz  ont  placé 
une  tablette  de  marbre  au  point  d'observation  d'où  Selkirk- 
Crusoë  avait  coutume  de  guetter  ^'apparition  d'une  voile. 
L'inscription  suivante  est  gravée  sur  la  tablette  :  — 

"A  la  mémoire  d'Alexander  Selkirk,  marinier,  natif  de 
Largo,  comté  de  Fife,  Ecosse,  qui  a  vécu  sur  cette  île  dans 
une  solitude  complète,  4  ans  et  4  mois. 

"Il  fut  débarqué  de  la  galère  Cinque  Ports,  96  tonneaux, 
16  canons,  an  de  N.  S.  1704  ;  et  il  fut  emmené  par  le  cor- 
saire Duke  le  1 2  février  1709. 

"Il  mourut  lieutenant  de  marine  de  S.  M.  B.  à  Wey- 
mouth,  an  de  N.  S.  1723,  âgé  de  47  ans. 

"Cette  tablette  est  érigée  sur  l'Observatoire  de  Selkirk 
par  le  commodore  Powell  et  les  officiers  du  Topaz,  de 
S.  M.  B.,  en  l'an  de  N.  S.  1^6^:' ^ —  D'après  une  corre- 
spondance de  Valparaiso,  Chili. 


LES   TOMBES    DES    PRESIDENTS   DES 
ÉTATS-UNIS. 

Presque  tous  les  présidents  ont  reçu  la  sépulture  dans  le 
voisinage  de  leur  résidence.  Tout  le  monde  sait  que  les 
restes  du  premier  président  de  la  République,  George 
Washington,  reposent  à  Mount  Vernon.  Les  cercueils  de 
plomb  contenant  les  corps  de  John  Adams,  de  John  Quincy 
Adams,  et  de  leurs  femmes,  sont  scellés  dans  le  granit,  sous 
les  dalles  de  l'église  Unitaire  de  Quincy,  Massachusetts. 
Jefferson,  qui  mourut  le  même  jour  que  John  Adams,  le 
ï  Questionnaire  grammatical,  de  115  à  119. 
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4  juillet  1826,  cinquantième  anniversaire  de  la  déclaration 
d'indépendance,  fut  enterré  dans  le  caveau  de  sa  famille,  à 
Monticello,  conformément  au  vœu  qu'il  avait  exprimé  par 
les  lignes  suivantes,  écrites  sur  la  première  page  d'un  vieux 
livre  de  comptes  :  — 

"  Choisissez  quelque  vallon  peu  fréquenté  du  parc,  où  le 
silence  ne  soit  troublé  par  aucun  autre  son  que  le  murmure 
d'un  ruisseau  courant  dans  le  bois.  Que  ce  soit  parmi 
d'anciens  et  vénérables  chênes  mêlés  de  quelques  sombres 
joubarbes.  Affectez  une  moitié  à  l'usage  de  ma  famille,  et 
l'autre  moitié  aux  étrangers,  domestiques,  etc.  Que  par  la 
sortie  on  aperçoive  dans  le  lointain  une  petite  portion  des 
montagnes  Bleues." 

Ces  recommandations  ont  été  suivies  à  la  lettre.  Au 
milieu  des  bois  du  chemin  de  Charlottesville  à  Monticello  est 
un  petit  enclos  occupé  par  une  trentaine  de  tombes,  et  celle 
du  président  Jefferson  est  marquée  par  un  obélisque  de  granit. 

C'est  dans  la  même  section  de  la  Virginie  qu'est  enterré 
le  successeur  de  Jefferson,  James  Madison,  près  de  sa  rési- 
dence de  Montpelier.  A  côté  de  lui  sont  inhumés  sa  femme 
et  ses  deux  neveux. 

Deux  autres  présidents,  Monroe  et  Tyler,  reposent  à 
quelques  pas  l'un  de  l'autre  dans  le  cimetière  d'Hollywood, 
à  Richmond.  Jackson  est  enterré  avec  sa  femme  à  l'Hermi- 
tage,  près  de  Nashville.  Le  tombeau  de  Polk  est  dans  le 
caveau  de  famille,  à  Nashville  ;  et  celui  d'Andrew  Johnson 
est  à  Greenville.  C'est  un  beau  monument  de  marbre, 
couvert  d'emblèmes  patriotiques,  avec  cette  inscription  : 
"  Sa  foi  dans  le  peuple  n'a  jamais  été  ébranlée." 
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Une  modeste  pierre  de  granit  indique  la  tombe  de 
Martin  Van  Buren,  dans  le  cimetière  du  village  de  Kinder- 
hook,  New  York.  Son  successeur,  Harrison,  est  inhumé  à 
North  Bend,  Ohio. 

Zachary  Taylor  a  reçu  la  sépulture  dans  le  cimetière  de 
Frankfort,  Kentucky  ;  Millard  Fillmore,  dans  celui  de  Forest 
Lawn,  à  trois  milles  de  Buffalo  ;  Pierce,  dans  l'ancien  cime- 
tière de  Concord,  New  Hampshire  ;  et  Buchanan,  dans  celui 
de  Woodward  Hill. 

Le  tombeau  le  plus  magnifique  des  défunts  présidents  est 
celui  d'Abraham  Lincoln,  dans  le  cimetière  d'Oak  Ridge, 
à  Springfield,  Illinois.  Le  coût  de  ce  monument  a  été  de 
^250,000.  Un  grand  mausolée  a  été  élevé  sur  la  tombe  de 
Garfield,  dans  le  cimetière  de  Lake  View  à  Cleveland. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  les  Etats  du  New  Hamp- 
shire, de  la  Pennsylvanie,  du  Kentucky  et  de  l' Illinois  pos- 
sèdent chacun  les  restes  d'un  président.  Les  os  de  cinq 
sont  dans  la  Virginie,  de  trois  dans  le  Tennessee,  de  deux 
dans  l'Ohio,  de  deux  dans  le  Massachusetts,  et  de  trois  dans 
l'Etat  de  New  York.^ 


UNE   AVENTURE   DE    M.    EGGER. 

C'était  une  figure  aimable  de  vrai  savant  que  M.  Egger, 
le  célèbre  helléniste.  Ah  !  l'honorable  existence  de  travail- 
leur amoureux  de  la  science  et  dédaigneux  des  profits 
qu'elle  donne  !  Toute  son  ambition,  qui  ne  fiit  pas  satis- 
faite, eut  été  de  devenir  doyen  de  la  Faculté  des  lettres,  et, 

^  Questionnaire  grammatical,  de  120  à  124. 
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à  vrai  dire,  c'était  un  titre  et  une  fonction  qui  lui  revenaient 
de  plein  droit.  Mais  ]\I.  Egger  était  un  de  ces  hommes  qui 
se  consolent  de  tout  avec  le  travail  et  les  livres. 

Quoiqu'il  ne  fût  guère  courtisan,  le  digne  homme  avait 
reçu  jadis  une  invitation  à  Compiègne,  et  c'est  là  que  lui 
arriva  une  aventure  qu'il  contait  lui-même  avec  infiniment 
de  bonhomie.  .  Aventure  ?  Non.  En  fait  d'aventures,  l'exis- 
tence de  M.  Egger  se  borne  à  peu  de  choses  :  il  aima  sa 
femme,  ses  enfants,  ses  amis,  et  il  en  fut  aimié.  Ce  fut  plus 
et  moins  qu'une  aventure  qu'il  rencontra  à  Compiègne. 

On  lui  avait  dit,  lorsqu'il  reçut  une  invitation  de  la  cour, 
qu'il  était  d'usage,  quoique  l'on  fût  naturellement  défrayé  de 
tout  et  servd  à  souhait,  d'emmener  cependant  un  domestique 
particulier,  pour  le  service  personnel.  Le  bon  Egger  n'avait 
pas  de  domestique.  Une  bonne  faisant  le  ménage  et  la 
cuisine,  c'était  assez.  Il  demanda  à  un  voisin  un  domes- 
tique d'occasion,  pour  emmener  à  Compiègne  pendant  huit 
jours. 

Le  domestique  arrive.  Un  beau  grand  garçon,  à  mous- 
tache et  à  chevelure  noires,  d'un  noir  d'encre,  avec  des  yeux 
de  jais  superbes.  L'helléniste  jugea  qu'un  tel  gaillard  ferait 
très  bien  à  la  cour. 

Il  l'engage,  il  l'emmène.  On  les  installe  à  Compiègne, 
dans  un  appartement,  et  Emile  Egger  l'interroge,  vaguement 
troublé  par  l'accent  de  son  sénateur. 

—  Dites-moi,  mon  garçon,  vous  n'êtes  donc  pas  Français? 

—  Non,  monsieur  ! 

—  Et  de  quel  pays  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  Italien,  monsieur  ! 
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Italien  !  Il  avait  semblé  à  M.  Egger  que  le  ton  dont  la 
réponse  était  faite  contenait  comme  une  sourde  menace. 
Italien  !  Sur  la  recommandation  banale  d'un  monsieur 
quelconque,  le  membre  de  l'Institut  invité  à  Compiègne 
avait  engagé  un  Italien,  introduit  un  Italien  dans  le  palais 
impérial  !  Un  Italien  inconnu  !  Un  Italien  superbe,  d'une 
tenue  magnifique,  d'une  correction  parfaite,  mais  un  Italien 
qui  pouvait,  sous  l'habit  d'un  Ruy  Blas,  cacher  les  projets 
d'un  Lorenzaccio  ! 

—  Boiie  Deus  J  se  dit  M.  Egger  (non,  il  dut  pousser 
l'exclamation  en  grec),  et  si  cet  Itahen  nourrissait  le  projet 
d'attenter  à  la  vie  de  l'empereur? 

Tout  aussitôt,  l'imagination,  la  folle  du  logis,  trottant, 
.galopant,  s'emportant  à  travers  les  espaces,  le  savant  se  mit 
à  songer  que  la  ruse  était  excellente,  le  moyen  bien  trouvé, 
et  que  si  Orsini  ou  Pianori  avait  revêtu  les  habits  du  domes- 
tique d'un  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  invité  de 
Compiègne,  il  est  probable  que  Napoléon  III.  ...  Et,  dès 
lors,  les  fantômes  de  Pianori,  de  Piéri,  d'Orsini,  de  Rudio 
ne  quittèrent  plus  le  chevet  d'Emile  Egger.  Ils  le  suivaient 
partout,  sous  les  arbres  de  la  forêt  de  Compiègne,  sur  la 
route  de  Pierrefonds,  et,  à  table,  le  malheureux  savant  inter- 
rogeait avec  anxiété  les  visages  des  domestiques  qui  ser- 
vaient, redoutant  de  rencontrer,  parmi  tant  de  mentons 
rasés,  la  moustache  inquiétante  de  son  serviteur  Itahen. 

Quelle  semaine  passa  M.  Egger  !  La  nuit  il  se  relevait 
doucement  pour  voir  si  son  domestique  n'était  pas  sorti, 
cherchant,  à  travers  les  couloirs,  la  chambre  de  l'empereur, 
une  lanterne  sourde  à  la  main.     Le  domestique   dormait. 
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M.  Egger  se  recouchait,  mais  il  ne  fermait  les  yeux  qu'à 
demi  :  les  conjurés  ont  tant  d'astuce  et  l'Italien  pouvait 
feindre  le  sommeil  ! 

Parfois,  M.  Egger  se  demandait  s'il  devait  faire  part  de 
ses  doutes  à  quelqu'un. 

—  Car  enfin,  si  je  ne  dis  rien  et  si  cet  homme  a  des 
projets  coupables,  je  suis  son  complice,  moi,  tout  simple- 
ment !  son  complice  ! 

Puis,  l'honnêteté  admirable,  les  scrupules  de  conscience 
du  savant  lui  répétaient  :  — 

—  Non,  tu  À'as  pas  le  droit  de  parler  !  .  .  .  Cet  homme 
couche  sous  ton  toit,  pour  ainsi  dire  !  Un  domestique,  c'est 
une- sorte  d'hôte  !  ...  Tu  ne  peux  pas,  tu  ne  peux  pas  le  livrer  ! 

L'idée  du  meurtre  à  redouter  et  de  la  dénonciation  pos- 
sible faisaient  également  horreur  à  cette  âme  droite  et  à  ce 
cœur  loyal.  Alors,  doux,  résigné  et  résolu  à  la  fois,  naïf 
et  bon,  Emile  Egger  passa  sa  huitaine  de  Compiègne  à 
surveiller  son  serviteur. 

Si  l'empereur  et  l'impératrice  adressèrent  quelque  ques- 
tion au  savant  helléniste,  si  profondément  troublé,  ils  durent 
trouver  qu'il  avait  des  absences  !  Mais  la  préoccupation  de 
la  science  explique  tout. 

Il  y  aurait  une  jolie  nouvelle,  et  au  temps  du  vaudeville 
anecdotique,  il  y  aurait  eu  une  jolie  comédie  pour  Bouffé 
dans  l'histoire  de  l'honnête  savant  jouant  à  la  cour  de  Com- 
piègne ce  rôle  de  Michel  Perrin  à  rebours.  Quelle  autre 
"  tempête  sous  un  crâne  !  "      Mais   c'était   M.    Egger  qui 

excellait  à  la  conter.^ 

JULES   CLARETIE. 

'  Questionnaire  grammatical,  de  123  à  129. 
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LA   MORT   DE   BALZAC. 

Le  grand  romancier,  arrivé  au  terme  de  ses  forces,  n'était 
point  trop  inquiet,  parce  que  Mme.  de  Balzac  avait  l'art  de 
le  rassurer  ;  cependant,  il  voulut  interroger  son  médecin. 

—  Mon  cher  docteur,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  un  homme 
comme  un  autre  j  je  ne  voudrais  pas  être  surpris  par  la 
mort  ;  j'ai  encore  bien  des  choses  à  faire  pour  achever 
mon  œuvre.  —  Oui,  vous  avez  élevé  un  des  monuments  du 
dix-neuvième  siècle.  —  Combien  de  fenêtres  manquent  à 
ce  monument  !  Combien  d'ornementations,  combien  de 
statues  ! 

Balzac  se  frappa  la  tête  :  "  Le  fronton  est  encore  là.  Il 
y  a  des  gens  qui  ne  comprennent  pas  ;  la  lumière,  c'est  la 
clef  du  génie."  Il  s'animait  en  s'enfiévrant.  ^'  Docteur, 
je  veux  de  vous  toute  la  vérité.  Vous  êtes  un  prince  de 
la  science.  Vous  m'estimez  assez  pour  ne  pas  me  cacher 
la  vérité.  Ecoutez  :  je  vois  que  je  suis  plus  malade  que  je 
ne  le  croyais.  Je  sens  que  je  perds  pied.  J'ai  beau  surex- 
citer ma  faim  par  l'imagination,  tout  me  fait  horreur.  Com- 
bien de  temps  croyez-vous  que  je  puisse  vivre  encore?" 

Le  docteur  ne  répondait  pas.  "Voyons,  docteur,  me 
prenez-vous  pour  un  enfant?  Je  vous  dis,  encore  une  fois, 
que  je  ne  puis  pas  mourir  comme  le  premier  venu.  Un 
homme  comme  moi  doit  un  testament  au  public." 

Ce  mot  de  testament  fit  ouvrir  la  bouche  au  médecin. 
Si  Balzac  devait  un  testament  au  public,  il  en  devait  peut- 
être  un  à  sa  famille  et  à  sa  femme. 

"  Mon  cher  malade,  combien  vous  faut-il  de  temps  pour 
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ce  qu'il  vous  reste  à  faire  ?"  —  "Six  mois  !  "  répondait  Balzac, 
de  l'air  d'un  homme  qui  a  compté. 
Et  il  regardait  fixement  son  médecin. 

—  Six  mois  !  six  mois  !  répondait  le  docteur  en  hochant 
la  tête. 

—  Ah  !  s'écria  douloureusement  Balzac,  je  vois  bien  que 
vous  ne  m'accorderez  pas  six  mois.  .  .  .  Vous  me  donnez 
bien  six  semaines,  au  moins?  .  .  .  Six  semaines  avec  la 
fièvre,  c'est  encore  l'éternité.  Les  heures  sont  des  jours. 
...  Et  puis,  les  nuits  ne  sont  pas  perdues.  .  .  . 

Le  médecin  hocha  la  tête  comme  la  première  fois.  Balzac 
se  souleva,  presque  indigné.  Croyait-il  donc  que  le  docteur 
fût  maître  d'allonger  ou  de  raccourcir  son  existence  comme 
une  autre  Peau  de  Chagrin? 

Le  docteur  avait  pris  trop  au  sérieux  la  sommation  de 
son  malade  ;   il  s'était  décidé  à  dire  la  vérité. 

Balzac,  anxieux,  surélevait  sa  force  morale  pour  être 
digne  de  la  vérité. 

—  Quoi!  docteur,  je  suis  donc  un  homme  mort?  Dieu 
merci,  je  me  sens  encore  des  forces  pour  combattre.  Mais 
je  me  sens  aussi  du  courage  pour  me  soumettre,  je  suis 
tout  prêt  au  sacrifice.  Si  votre  conscience  ne  vous  trompe 
pas,  ne  me  trompez  pas  moi-même.  Que  puis-je  espérer 
encore?    Vous  me  donnerez  bien  six  jours! 

Le  médecin,  très  ému,  n'osait  répondre.  Balzac  le  pressa 
avec  anxiété. 

Depuis  que  Balzac  posait  ses  terribles  points  d'interro- 
gation, il  avait  vieilli  de  dix  ans.  Il  ne  trouvait  plus  sa 
voix  pour  interroger  encore  le  médecin,  qui  ne  trouvait  plus 
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sa  voix  pour  répondre.  "  Mon  cher  malade,"  dit  enfin  le 
docteur  en  essayant  un  sourire  —  un  sourire  de  médecin  — 
"  qui  peut  répondre  d'une  heure  ici  bas  ?  Tel  qui  se  porte 
bien  mourra  avant  vous.  Mais  vous  m'avez  demandé  la 
vérité  ;  vous  avez  parlé  de  testament  à  votre  public.  .  .  . 
Eh  bien  !  Eh  bien  !  ce  testament  au  public,  il  faut  le  faire 
aujourd'hui.  D'ailleurs,  vous  avez  peut-être  un  autre  testa- 
ment à  faire  ;  il  ne  faut  pas  attendre  à  demain." 

Balzac  souleva  sa  tête.  ^'Je  n'ai  donc  que  six  heures  !" 
s'écria-t-il  avec  épouvante. 

Il  retomba  sur  l'oreiller.  Ce  dernier  mot  du  médecin, 
c'était  le  coup  de  la  mort. 

Celui  qui  s'était  appelé  Balzac  entra  dans  l'agonie.  Cette 
tête  créatrice  prit  les  dernières  pâleurs  ;  cet  esprit  lumineux 
s'évanouit  dans  les  ténèbres.  Il  avait  voulu  la  vérité  :  la 
vérité  l'avait  tué  avant  l'heure.' 


SALUTS   MECANIQUES. 

Il  faut  bien  avouer  que  la  chapellerie  française  n'est  pas 
encore  de  taille  à  lutter  avec  la  chapellerie  anglaise  au  point 
de  vue  de  l'innovation. 

En  Angleterre,  les  fabricants  de  couvre-chefs  sont  de 
fortes  têtes,  sans  cesse  à  la  recherche  d'un  progrès  nou- 
veau. 

C'est  ainsi  qu'ils  viennent  d'inventer  les  chapeaux  auto- 
matiques, qui,  paraît-il,  sont  très  en  vogue  dans  le  royaume- 
uni. 

^  Questionnaire  grammatical,  de  130  à  134. 
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Le  fonctionnement  en  est  simple,  comme  toutes  les 
grandes  choses. 

Figurez-vous  un  chapeau  ordinaire,  comme  le  vôtre  et  le 
mien,  de  haute  forme  ou  melon,  dur  ou  mou,  peu  importe, 
auquel  est  adapté  un  ingénieux  mécanisme,  relié,  par  une 
tige  en  fort  fil  de  fer  dissimulée  sous  le  vêtement,  à  un 
appareil  de  mise  en  mouvement  qui  se  fixe  à  la  ceinture. 
Vous  pressez  un  ressort  .  .  .  crac  !  votre  chapeau  se  dresse 
de  lui-même  sur  votre  tête  et  reprend  ensuite  sa  place  avec 
la  plus  parfaite  précision. 

Avec  un  de  ces  chapeaux-là,  vous  pouvez  satisfaire  aux 
exigences  de  la  politesse  sans  être  obligé  de  lever  le  bra^ 
en  l'air,  et  envoyer  un  salut  très  cérémonieux  presque  sans 
sortir  les  mains  de  vos  poches.     C'est  merveilleux  ! 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  ces  nouveaux  chapeaux 
seront  lancés  à  Paris,  avant  deux  mois,  par  le  jeune  duc  de 
Morny,  et  ils  feront  fureur. 

Qui  sait  même  de  quels  perfectionnements  ils  ne  seront 
pas  susceptibles  en  passant  par  les  mains  de  nos  habiles 
artisans  parisiens  ! 

On  pourrait,  par  exemple,  joindre  à  l'appareil  une  espèce 
de  petite  échelle  graduée  que  le  porteur  consulterait  afin 
de  pouvoir  proportionner  son  salut  à  l'importance  sociale  de 
la  personne  saluée. 

Il  y  aurait  le  salut  amical  pour  un  bon  camarade  ; 

Le  salut  très  ouvert  pour  un  protecteur  influent  ; 

Le  salut  obséquieux  et  plat,  pour  le  candidat  en  tournée 
électorale  ; 

Le  salut  sans  façon,  presque  imperceptible,  pour  les  gens 
dont  vous  êtes  l'obligé.  ... 


52  LA    CHRESTOMATHIE  MODERNE. 

La  gradation  désirée  correspondrait,  naturellement,  au 
nombre  de  centimètres  dont  votre  coiffure  se  soulèverait 
au-dessus  du  niveau  de  votre  crâne. 

Seulement,  il  faudrait  que  le  mécanisme  fût  absolument 
garanti  par  le  marchand,  sans  quoi  vous  seriez  exposé  à 
bien  des  mécomptes.  .  .  . 

Par  exemple,  le  jour  où,  ayant  envoyé  à  un  passant  de 
qui  dépend  votre  avenir,  un  coup  de  chapeau  dans  les  plus 
grandes  dimensions  (soixante-quinze  centimètres  d'altitude), 
le  ressort  se  détraquerait  soudain,  empêcherait  le  chapeau 
de  redescendre  et  vous  obligerait  à  rentrer  chez  vous 
en  ayant  l'air  d'être  suspendu  à  un  miniscule  ballon 
captif. 

Voyez-vous  encore  d'ici  le  monsieur  qui,  se  croisant  dans 
la  rue  avec  la  riche  héritière  qu'il  est  sur  le  point  d'épouser 
et  la  maman  d'icelle,  s'efforcerait  en  vain  de  presser  le 
bouton  rétif  qui  doit  envoyer  son  chapeau  à  des  hauteurs 
vertigineuses,  et  ne  parviendrait  pas  à  s'acquitter  de  ce 
devoir  d'élémentaire  civilité  par  suite  d'un  vice  du 
mécanisme  ? 

—  Monsieur,  lui  dirait  le  lendemain  la  future  belle-mère, 
vous  êtes  passé  près  de  nous  hier  sans  même  daigner  nous 
saluer.     Tout  est  rompu  ! 

—  Pardon,  chère  dame,  j'ai  fait  au  contraire  tout  mon 
possible  pour  cela,  mais  le  grand  ressort  était  cassé.  .  .  . 

—  Quel  ressort?  Que  signifie?  J'ai  bien  vu  que  vous 
paraissiez  serrer  la  boucle  de  votre  gilet,  ce  qui  est  une 
inconvenance  de  plus. 

—  Mais  .  .  . 
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—  Plus  un  mot  !     Sortez  ! 

N'y  aurait-il  pas  lieu,  dans  ce  cas,  d'exiger  du  chapelier 
de  forts  dommages-intérêts  ?  ^ 


LA    CHICOREE    SAUVAGE,    BARBE    DE 
CAPUCIN,    ENDIVE. 

La  chicorée,  en  anglais  chiccory,  est  une  plante  de  la 
famille  des  synanthérées.  On  en  connaît  surtout  deux 
espèces  :  la  chicorée  sauvage  et  la  chicorée  des  jardins  ou 
endive. 

La  chicorée  sa.uvage  est  une  plante  que  l'on  rencontre 
partout,  le  long  des  chemins  et  dans  les  lieux  incultes 
comme  dans  les  terrains  fertiles.  Dans  ce  cas  elle  arrive  à 
une  grande  hauteur,  puisqu'elle  atteint  souvent  deux  mètres. 

On  mange  peu  de  feuilles  de  la  chicorée  sauvage  ;  mais 
on  se  sert  beaucoup  de  cette  plante  en  médecine.  Les 
racines  et  les  feuilles  sont  diurétiques  et  laxatives,  parce 
qu'elles  contiennent  du  sel  de  nitre.  La  chicorée  convient 
donc  aux  tempéraments  sanguins,  bilieux  et  aux  personnes 
tourmentées  par  une  constipation  opiniâtre.  Les  gens 
bilieux  surtout  en  retirent  beaucoup  de  bien  ;  c'est  pour 
cela  que  Galien  l'appelait  Vamie  du  foie,  et  que  les  anciens 
la  prodiguaient  dans  toutes  les  affections  abdominales. 

La  chicorée  sauvage  fortifie  l'appareil  digestif  et  •  aug- 
mente l'appétit.  On  fera  donc  bien  de  l'employer  toutes 
les  fois  que  la  fonction  digestive  laissera  à  désirer  par  suite 
de  l'inertie  de  l'estomac  ou  de  l'intestin,  ou  bien  parce  que 
*  Questionnaire  grammatical,  de  135  à  137. 
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la  sécrétion  de  la  bile  se  fera  mal.  Elle  sera  des  plus  utiles 
dans  la  jaunisse,  les  coliques  hépatiques,  les  maladies  de  la 
peau,  etc. 

On  a  vu  l'usage  habituel  de  la  salade  de  chicorée  guérir 
des  fièvres  intermittentes  qui  avaient  été  rebelles  au  quin- 
quina. Elle  agit,  dans  ce  cas,  moins  comme  fébrifuge  que 
comme  propre  à  rétablir  les  fonctions  digestives.  On  prend 
en  infusion  les  feuilles  de  chicorée  fraîches  ou  sèches.  On 
prépare  aussi  un  suc  que  l'on  mélange  au  suc  de  pissenlit, 
de  fumeterre,  etc.  Le  suc  des  feuilles  s'administre  surtout 
comme  dépuratif  dans  les  maladies  de  la  peau,  ou  pour 
rétabhr  les  fonctions  digestives. 

C'est  la  chicorée  sauvage  qui,  cultivée  dans  un  endroit 
chaud  et  obscur,  donne  cette  espèce  longue,  étroite,  blanchie 
et  étiolée  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  barbe  de  capiLcin 
ou  cheveux  de  paysan,  et  que  l'on  mange  en  salade  l'hiver. 
Comme  la  culture  en  est  assez  curieuse,  nous  allons  la  faire 
connaître  en  peu  de  mots. 

On  étend  dans  une  cave  ou  dans  un  cellier  chaud  et  privé 
de  lumière  une  couche  de  terre  légère  et  un  peu  sablonneuse 
ou  bien  de  fumier  consommé.  Cette  couche  doit  avoir 
seulement  l'épaisseur  de  trois  pouces  et  une  largeur  de  deux 
pieds  j  quant  à  la  longueur,  elle  n'est  pas  hmitée.  On  place 
horizontalement  sur  cette  couche  et  la  tête  en  dehors  des 
racines  de  chicorée  provenant  d'un  semis  de  l'année  et  on 
les  couvre  d'une  couche  de  terre  ou  de  fumier  semblable  à 
la  précédente.  Sur  cette  couche  on  peut  mettre  encore  des 
racines,  que  l'on  recouvre  à  leur  tour,  et  ainsi  de  suite  à 
volonté.     On  mouille  le  tout  de  temps  en  temps  si  c'est 
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nécessaire,  et,  ^râce  à  la  température  douce  et  toujours  la 
même,  grâce  à  l'absence  de  lumière,  les  racines  végètent  et 
les  longues  feuilles  incolores  que  vous  mangez  poussent 
rapidement. 

On  coupe  ces  feuilles  quand  elles  sont  assez  longues,  ou 
bien  on  arrache  les  racines.  Il  est  des  personnes  qui  met- 
tent ces  couches  alternatives  dans  un  tonneau  placé  debout 
et  défoncé  en  haut.  Tout  autour  se  trouvent  des  ouvertures, 
qui  permettent  aux  feuilles  de  s'étendre  au  dehors. 

La  chicorée  sauvage  sert  encore  à  fabriquer  le  café  de 
chicorée.  On  prépare  la  poudre  de  ce  café  avec  de  la 
racine  sèche  ;  on  la  torréfie,  on  ajoute  2  p.  c.  de  beurre 
pour  lui  donner  un  peu  de  lustre  et  l'aspect  du  vrai  café 
brûlé,  puis  on  l'écrase  au  moyen  de  meules  verticales  en 
pierre  ou  de  cylindres  en  fonte  taillée. 

L'usage  du  café  de  chicorée  date  de  l'époque  de  la  guerre 
continentale.  Comme  il  était  alors  très  difficile  de  se  pro- 
curer la  graine  d'Arabie,  on  prenait  ce  café,  qui  ne  rem- 
plaçait guère  le  véritable  que  par  la  couleur. 

Beaucoup  de  personnes  en  font  encore  usage  aujourd'hui, 
parce  qu'elles  croient  que  cette  racine  ôte  au  café  ce  qu'il  a 
de  nuisible,  et  que  le  mélange  en  est  rafraîchissant.  C'est 
vrai  en  ce  sens  que  l'on  prend  une  dose  moitié  moindre 
de  vrai  café  et  que  celui-ci  agit  par  conséquent  avec  moins 
d'énergie.  Mais  la  chicorée  n'ajoute  aucune  qualité  au  café 
ordinaire,  car  les  propriétés  de  la  chicorée  disparaissent  par 
la  torréfaction,  et  l'on  a  une  boisson  bien  moins  aromatique, 
sans  le  parfum  délicieux  que  l'on  recherche  dans  le  moka. 
Tout  cela  n'empêche  pas  qu'on  consomme,  en  France,  plus 
de  cinquante  millions  de  kilogrammes  de  chicorée.. 
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La  plante  que  l'on  mange  surtout  est  Y  endive,  quoiqu'on 
l'appelle  toujours  chicorée.  Elle  est  originaire  de  l'Inde. 
On  distingue  la  chicorée  frisée,  dont  les  feuilles  sont  crépues 
et  découpées,  et  la  chicorée  escai-ole,  qui  a  les  feuilles  planes, 
larges  et  presque  entières. 

Toutes  les  espèces  de  chicorée  que  l'on  mange  en  salade 
constituent  des  aliments  sains,  rafraîchissants  et  digestifs. 
Mangez  donc  ces  salades  sans  crainte  si  vous  les  aimez,  sur- 
tout si  vous  avez  un  tempérament  sanguin  ou  biheux. 

La  chicorée  ne  vous  nourrira  pas  beaucoup  cuite  dans  le 

potage  ou  avec  de  la  viande,  mais  elle  vous  rafraîchira  sans 

surcharger  votre  estomac' 

DR.   H.   VIGOUROUX. 


BONNIVARD,    PRISONNIER    A    CHILLON. 

Bonnivard,  ayant  voulu  affranchir  Genève,  échoua  dans 
son  entreprise  ;  transporté  à  Chillon,  il  y  trouva  une  cap- 
tivité affreuse.  Lié  par  le  milieu  du  corps  à  une  chaîne 
dont  l'autre  bout  allait  rejoindre  un  anneau  de  fer  scellé 
dans  un  pilier,  il  y  resta  ainsi  six  ans,  n'ayant  de  liberté 
que  la  longueur  de  cette  chaîne,  ne  pouvant  se  coucher  que 
là  où  elle  permettait  de  s'étendre,  tournant  toujours  comme 
une  bête  fauve  à  l'entour  de  son  pilier,  creusant  le  pavé  avec 
sa  marche  forcément  réguhère,  rongé  par  cette  pensée  que 
sa  captivité  ne  servait  peut-être  en  rien  à  l'affranchissement 
de  sons  pays,  et  que  Genève  et  lui  étaient  voués  à  des  fers 
éternels.  Comment,  dans  cette  longue  nuit,  que  nul  jour  ne 
^  Questionnaire  grammatical,  de  141  à  142. 
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venait  interrompre,  dont  le  silence  n'était  troublé  que  par 
le  bruit  des  flots  du  lac,  battant  les  murs  du  cachot,  com- 
ment, ô  mon  Dieu  !  la  pensée  n'a-t-elle  pas  tué  la  matière  ? 
Comment,  un  matin,  le  geôlier  ne  trouva-t-il  pas  son  prison- 
nier m.ort  pu  fou,  quand  une  seule  idée,  une  idée  éternelle, 
devait  lui  briser  le  cœur  et  lui  dessécher  le  cerveau  ?  Et, 
pendant  ce  temps,  pendant  six  ans,  pendant  cette  éternité, 
pas  un  cri,  pas  une  plainte,  dirent  ses  geôliers,  excepté  sans 
doute  quand  le  ciel  déchaînait  l'orage,  quand  la  tempête 
soulevait  les  flots,  quand  la  pluie  et  le  vent  fouettaient  les 
murs  ;  car  alors,  sa  voix  se  perdait  dans  la  grande  voix  de 
la  nature  ;  car  alors,  vous  seul,  ô  mon  Dieu  !  vous  pouviez 
distinguer  ses  cris  et  ses  sanglots  ;  et  ses  geôliers,  qui 
n'avaient  pas  joui  de  son  désespoir,  le  retrouvaient  le  len- 
demain calme  et  résigné,  car  la  tempête  alors  s'était  calmée 
dans  son  cœur,  comme  dans  la  nature.  Oh  !  sans  cela, 
sans  cela  ne  se  serait- il  pas  brisé  la  tête  à  son  piHer?  ne  se 
serait-il  pas  étranglé  avec  sa  chaîne?  aurait-il  attendu  le 
jour  où  l'on  entra  en  tumulte  dans  sa  prison,  et  où  cent 
voix  lui  dirent  à  la  fois  :  — 

—  Bonnivard,  tu  es  libre  ! 

—  Et  Genève? 

—  Libre  aussi  !  ^ 

A.   DUMAS  :  Impressioits  de  voyage. 


CONTE   LIMOUSIN. 

Il  y  avait  une  fois  un  Limousin  et  une  Limousine  nommés 
Tienne  et  Tienne tte,  qui  s'aimaient  et  se  chérissaient,  ainsi 

*  Questionnaire  grammatical,  140. 
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qu'il  convient  à  deux  honnêtes  époux.  Vois-tu  !  dit  un 
jour  Tienne  à  sa  femme,  je  demande  au  bon  Dieu  de  mourir 
avant  toi  :  j'aurais  trop  de  chagrin  si  tu  passais  la  première. 
—  Et  moi  donc  !  s'écria  Tiennette  ;  pour  sûr  je  ne  te  sur- 
vivrais pas  vingt-quatre  heures.  —  Oh  !  vingt-quatre  heures, 
c'est  dire  beaucoup.  —  Point  du  tout.  Le  fossoyeur  aurait 
à  faire  deux  fosses  au  lieu  d'une.  —  Tu  dis  cela  ;  mais  si  tu 
voyais  venir  la  mort,  tu  parlerais  autrement.  —  Je  t'assure 
que  non.  Tienne  secoua  la  tête.  —  L'as-tu  vue  quelquefois 
la  mort?  dit- il. — Jamais.  Est-ce  qu'on  la  voit? — Certaine- 
ment. Neuf  fois  sur  dix,  la  personne  qui  doit  mourir  bien- 
tôt, voit  entrer  dans  l'endroit  où  elle  se  trouve  une  poule 
toute  déplumée.  Si  cette  personne  se  trouve  seule,  son 
affaire  est  réglée.  C'est  à  elle  que  la  mort  en  veut  ;  elle 
trépassera  avant  la  fin  de  la  semaine.  Si  on  se  trouve 
plusieurs,  il  y  a  plus  de  chances  de  s'en  tirer.  La  mort 
sera  pour  celui  qui  laissera  la  poule  s'approcher  de  lui. 
Quelques  semaines  plus  tard.  Tienne  revenu  un  soir  du 
travail,  et,  se  trouvant  fatigué,  se  coucha  sur  le  bahut  où  il 
ne  tarda  pas  à  s'endormir.  Pendant  ce  temps,  assise  devant 
le  foyer,  et  ayant  à  côté  d'elle  une  grande  terrine  pleine  de 
farine  de  blé  noir  délayée,  Tiennette  faisait  cuire  les  galettes. 
Tout  à  coup,  une  grande,  maigre  et  laide  poule,  toute  dé- 
plumée, entra  dans  la  cuisine  et  se  dirigea  sans  hésiter  du 
côté  de  la  terrine.  Tiennette  frémit  d'épouvante,  se  leva  en 
hâte  et  chassa  la  poule  du  côté  où  se  trouvait  son  mari,  en 
disant  à  mi-voix:  "Au  bahut!  au"  bahut!"  Quoiqu'elle 
parlât  bas.  Tienne  entendit,  mais  il  n'en  fit  rien  paraître. 
Il  savait  ce  dont  il  se  doutait  déjà  que,  quoique  sa  femme 
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i'aimât^  elle  s'aimait  encore  un  peu  plus  elle-même.     C'est 
l'histoire  de  bien  des  épouses  et  de  bien  des  maris.^ 

J.   GRANGE. 

ENTRE  AMIS    (AU   XVIIe   SIÈCLE),   BALZAC, 
VOITURE,    ET   CASTOR. 

Voiture,  un  des  beaux  esprits  de  l'hôtel  Rambouillet,  avait 
perdu  au  jeu  quatorze  cents  louis  dans  une  seule  séance  ; 
il  lui  manquait  deux  cents  écus  pour  payer  cette  dette 
d'honneur;  pour  se  les  procurer  il  écrivit  le  billet  suivant 
à  son  ami  Castor  :  — 

"Envoyez-moi,  je  vous  prie,  promptement  deux  cents 
louis  dont  j'ai  besoin  pour  achever  la  somme  de  quatorze 
cents  que  je  perdis  hier  au  jeu.  Vous  savez  que  je  ne  joue 
pas  moins  sur  votre  parole  que  sur  la  mienne.  Si  vous  ne 
les  avez  pas,  empruntez-les  ;  si  vous  ne  trouvez  personne 
qui  veuille  vous  les  prêter,  vendez  tout  ce  que  vous  avez, 
jusqu'à  votre  bon  ami  M.  Paucquet  ;  car  absolument  il  me 
faut  deux  cents  louis.  Vous  voyez  avec  quel  empire  parle 
mon  amitié  ;  la  vôtre,  qui  est  encore  faible,  dirait  :  Je  vous 
supplie  de  me  prêter  deux  cents  louis,  si  vous  le  pouvez 
sans  vous  incommoder.  Je  vous  demande  pardon,  si  j'en 
use  plus  librement." 

Castor  lui  répond  aussitôt  :  — 

"  Je  n'aurais  jamais  cru  avoir  tant  de  plaisir  pour  si  peu 
d'argent.  Puisque  vous  jouez  sur  ma  parole,  je  garderai 
toujours  un  fonds  pour  la  dégager.  Je  vous  renvoie  votre 
promesse.      Je  suis  surpris  que  vous  en  usiez   ainsi   avec 

^  Questionnaire  grammatical,  de  141  à  143. 


6o  LA    CHRESTOMATHIE  MODERNE. 

moi,  après  ce  que  je  vous  vis  faire  l'autre  jour  pour  M.  de 
Balzac." 

Balzac  et  Voiture,  quoique  rivaux  en  littérature  épistolaire, 
étaient  amis.  Balzac  avait  emprunté  à  Voiture  quatre  cents 
écus.  Voiture  en  envoyant  la  somme,  renvoya  également 
à  Balzac  son  engagement,  au  bas  duquel  il  avait  écrit  : 
''Je  soussigné  confesse  devoir  à  M.  de  Balzac  la  somme 
de  huits  cents  écus  pour  le  plaisir  qu'il  m'a  fait  de  m'en 
emprunter  quatre  cents."  ^ 


LA    NOBLESSE. 


L'honnêteté  est  la  véritable  aristocratie  de  nos  jours; 
celle-là  n'a  pas  besoin  d'être  protégée,  car  bien  qu'on  essaie 
aussi  de  la  feindre,  on  ne  réussit  jamais  à  l'usurper.  La 
noblesse  finit  toujours  par  s'attacher  aux  qualités  qui  à  cer- 
taines époques  décisives  ont  fait  le  salut  de  l'humanité.  La 
classe  privilégiée  issue  de  la  féodalité,  qui  jusqu'à  la  révolu- 
tion de  1789  a  représenté  en  France  l'établissement  ger- 
manique, recueillait,  à  plus  de  mille  ans  d'intervalle,  le 
bénéfice  de  la  grande  révolution  qui  substitua  la  barbarie 
apparente,  mais  en  réalité  l'indépendance  individuelle  et 
locale  au  despotisme  administratif  de  l'empire  romain. 
Je  me  figure  souvent  que  la  noblesse  de  l'avenir  sera  de 
même  composée  de  ceux  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  auront  résisté  aux  tendances  mauvaises  de  notre 
temps,  je  veux  dire  à  cet  abaissement  général  des  caractères 
qui,  détachant  l'homme  de  ce  qui  fixe  la  conscience  poli- 
'  Questionnaire  grammatical,  de  144  à  148. 
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tique,  fait  tout  accepter  à  ce  matérialisme  vulgaire  sous 
l'influence  duquel  le  monde  deviendrait  comme  un  vaste 
champ  d'épis  dont  un  coup  de  vent  fait  fléchir  à  la  fois 
toutes  les  têtes  :  état  fatal  qui,  selon  nous,  peut  conduire  la 
société,  non  point  à  sa  ruine  (ce  mot  ne  saurait  être  pro- 
noncé quand  il  s'agit  de  l'espèce  humaine  dans  son  ensem- 
ble), mais  à  une  violente  réaction  des  forces  individuelles 
contre  une  paresse  avilissante  et  une  inertie  résignée. 

Un  fait  considérable  que  l'on  peut  regarder  dès  à  présent 
comme  un  des  résultats  les  plus  importants  de  la  première 
moitié  de  notre  siècle,  c'est  que  la  résistance  morale  dont 
je  viens  de  parler  s'est  surtout  rencontrée  parmi  les  hommes 
voués  aux  travaux  de  l'esprit.  Les  anciennes  classes  sociales 
y  ont  contribué  pour  leur  part,  mais  aucune  en  particulier  ne 
peut  revendiquer  l'honneur  d'une  protestation  plus  spéciale- 
ment efficace.  La  révolution  a  tellement  brisé  dans  notre 
pays  toute  agrégation  et  toute  solidarité,  qu'il  n'en  pouvait 
être  autrement,  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  de  nos 
jours  que  l'action  de  l'administration  a  trouvé  chez  nous 
plus  de  résistance  dans  les  individus  que  dans  les  différents 
ordres  de  l'Etat.  Les  gens  d'esprit  sont  la  vraie  noblesse 
de  notre  histoire. 

La  chevalerie  française  ne  connut,  au  moins  depuis 
l'avènement  des  Valois,  que  les  qualités  faciles  de  bravoure, 
de  frivolité,  d'élégance  qui  devaient  lui  faire  jouer  dans  le 
monde  un  rôle  si  brillant.  Elle  manqua  trop  souvent  de 
sérieux  et  de  moraUté  ;  elle  oublia  la  fonction  essentielle 
d'une  aristocratie,  la  défense  de  ses  droits,  qui  étaient  à^ 
beaucoup  d'égards  ceux  de  tous,  contre  la  royauté. 
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Depuis  le  XVIP  siècle  en  particulier,  tous  les  devoirs  de 
la  noblesse  se  résumèrent  en  un  seul,  servir  le  roi.  C'était 
fort  bien  sans  doute  ;  mais  ce  n'était  pas  tout.  L'autre 
obligation  de  la  noblesse,  qui  consiste  à  représenter  les 
privilèges  des  individus,  à  limiter  le  pouvoir,  à  préserver  les 
temps  modernes  de  cette  notion  exagérée  de  l'Etat,  qui 
fit  la  ruine  des  sociétés  antiques,  la  noblesse  française  y 
manqua.  Elle  ne  comprit  ses  privilèges  que  comme  une 
supériorité  sur  la  bourgeoisie  ;  sa  prérogative  fut  pour  elle 
un  principe  de  dédain  et  non  de  vraie  fierté,  un  motif 
de  servilité  et  d'impertinence  bien  plutôt  qu'un  devoir  à 
remplir. 

De  là  cet  esprit  à  la  fois  léger  et  lourdement  conservateur, 

frivole  et  routinier,  qui  a  formé  le  caractère  de  la  noblesse 

française  ;  de  là  ce  vice  intérieur  qui  l'empêcha  d'être  le 

principe  d'un  gouvernement  libre  et  qui  fit  que  le  jour  où 

ce  gouvernement  s'établit  sans  elle,  elle  devint  l'adversaire  le 

plus  décidé  du  régime  dont  elle  aurait  dû  être  la  fondatrice 

et  le  soutien.! 

T.  N.  G. 

À  PROPOS   DU   CHIEN. 

Un  écrivain  bourguignon  produisit  il  y  a  quelque  quinze 
ans,  une  brochure  sous  ce  titre  :  "  Extinction  de  la  race 
canine."  Je  pardonne  à  l'auteur  de  cette  élucubration  en 
faveur  du  lieu  de  sa  naissance  (la  Bourgogne  produit  de  si 
bon  vin)  ;  mais  je  me  rappelle  que  certain  homme  d'esprit 
a  dit  quelque  part  :  "Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme, 
'c'est  le  chien."  Assurément,  ce  Bourguignon,  puisque  bour- 
^  Questionnaire  grammatical,  de  149  à  151. 
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guignon  il  y  a,  n'avait  jamais  eu  de  caniche  à  son  foyer 
quand  il  lança  son  malencontreux  et  sanglant  réquisitoire. 
Malheureux  animaux  !  aucun  chien  n'avait  trouvé  grâce 
devant  ses  yeux,  aucun  ! 

Il  aurait  tué  le  vieil  Argos,  le  chien  d'Ulysse,  qui  seul 
reconnaît  le  héros  après  dix  ans  d'absence  ! 

Il  aurait  tué  le  chien  d'Aubry  de  Montdidier  avant  qu'il 
eut  découvert  et  puni  l'assassin  de  son  maître  ! 

Il  aurait  tué  le  chien  de  Jocelyn  sans  pitié  des  vers 
délicieux  qu'il  a  inspirés  à  son  maître. 

Et  les  chiens  de  Terre-Neuve  qui,  peut-être,  ont  retiré  de 
l'eau  quelqu'un  de  vos  amis  ;  et  ceux  du  Mont-St.-Bernard, 
et  le  pauvre  caniche  qui  suit  le  convoi  du  pauvre,  il  les 
aurait  tués  tous,  tous  ! 

Chacun  connaît  le  chien,  je  n'en  ferai  pas  de  description. 
La  race  canine  comprend  différents  types  qu'on  divise  en 
trois  grandes  familles  :  les  mâtins,  les  épagneuls  et  les 
dogues. 

Les  catégories  des  mâtins  sont  : 

1.  Mâtins  proprement  dits,  grands  chiens  vaillants  et 
vigoureux  qu'on  emploie  pour  chasser  le  loup  et  le  sanglier. 

2.  Chiens  de  berger. 

3.  Les  fins  lévriers,  chiens  de  chasse. 
3.  Les  Terre-Neuve. 

5 .  Les  chiens  du  Mont-St-Bernard,  qui  tiennent  du  Terre- 
Neuve  et  du  mâtin.  Ils  habitent  le  célèbre  hospice  fondé 
par  saint  Bernard  de  Menton  pour  secourir  les  voyageurs 
perdus  dans  les  neiges  ou  ensevelis  par  les  avalanches.  Ces 
chiens,  auxiliaires  indispensables  des  bons  religieux,  quittent 
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l'hospice  emportant  un  flacon  de  cognac  suspendu  à  leur 
cou.  Ils  errent  dans  la  montagne,  découvrent,  grâce  à  la 
subtilité  de  leur  flair,  les  malheureux  ensevelis  dans  la  neige 
et  leur  prodiguent  des  soins  touchants.  Ils  lèchent  leurs 
membres  engourdis  par  le  froid  et  les  invitent  à  boire  pour 
se  réchauffer.  Parmi  ces  héros  citons  le  chien  Barry,  qui 
sauva  quarante  personnes  durant  sa  vie  et  mourut  de  vieil- 
lesse entouré  de  l'affection  des  habitants  du  canton  de 
Berne. 

Un  de  ces  émules,  après  vingt-cinq  sauvetages,  reçut  une 
médaille  d'honneur.  A  l'encontre  de  tant  de  gens  qui  n'ont 
pas  gagné  la  leur  et  s'enorgueiUissent  il  n'en  fut  pas  plus 
fier  pour  ça. 

Après  eux  vient  le  barbet  ou  caniche,  plein  d'intelli- 
gence et  d'un  attachement  sans  bornes  ;  il  est  générale- 
ment (savant)  joueur  de  cartes  ou  diseur  de  bonne  aventure. 
C'est  lui  qui  guide  les  pas  chancelants  de  l'aveugle. 

La  famille  des  épagneuls  comprend,  le  chien  d'arrêt 
(épagneuls  proprement  dits),  le  braque,  le  basset,  le  chien- 
courant. 

La  famille  des  dogues  est  la  moins  intelligente  des  trois, 
mais  son  courage  est  aveugle. 

En  résumé,  le  chien  est  un  serviteur  utile.  Pourvoyons 
donc  à  ses  besoins  et  aimons-le.  Celui  qui  frappe  brutale- 
ment un  chien  est  un  sot  cruel  et  ingrat. 

Pendant  les  chaleurs  de  l'été  les  chiens  sont  parfois 
atteints  de  la  maladie  terrible  qui  a  nom  rage  ou  hydro- 
phobie (horreur  de  l'eau) .  Cette  maladie  se  communiquant 
par  la  morsure,  il  est  excessivement  important  de  recon- 
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naître  le  chien  hydrophobe.  L'animal  enragé  marche  la 
tête  basse,  ses  prunelles  sont  dilatées  et  vitreuses  ;  sa  langue 
écumeuse  pend  hors  de  sa  bouche.  S'il  a  mordu  d'autres 
chiens,  abattez-les  tous  pour  empêcher  la  propagation  du 
fléau.  Si  malheureusement  une  personne  est  atteinte  il  faut 
qu'à  l'aide  d'une  ficelle  ou  de  son  mouchoir  elle  ligature 
énergiquement  le  membre  blessé  au-dessus  de  la  partie 
mordue,  puis  qu'elle  coure  chez  le  pharmacien  le  plus 
voisin.  Habite-t-elle  la  campagne,  il  importe  que  sans 
hésiter  elle  fasse  saigner  abondamment  la  plaie,  puis  qu'elle 
la  cautérise  avec  un  fer  chauffé  à  blanc,  seul  remède  d'une 
efficacité  incontestable. 

Quels  sont  les  autres  advantages  du  chien?  C'est  de  vous 
brouiller  avec  vos  voisins,  de  vous  faire  changer  de  logement 
six  fois  par  an,  de  vous  sentir  arracher  votre  chapeau  neuf, 
d'avoir  sous  la  main  un  agréable  sujet  de  dispute,  de  vous 
prendre  la  meilleure  place  au  coin  du  feu.  Mais  pour  un 
célibataire,  pour  un  pauvre  poète,  pour  tout  homme  seul, 
pour  la  vieille  femme  qui  n'a  plus  personne  à  aimer,  même 
en  espoir,  il  ne  reste  qu'un  secours,  qu'un  ami,  qu'un  cama- 
rade, qu'un  enfant  !  le  chien.  Ne  parlez  donc  pas  légère- 
ment de  cette  amitié  de  toutes  les  heures,  de  tous  les  jours, 
de  toute  la  vie  ;  de  ce  bonjour  du  matin,  de  ce  bonsoir  de 
la  nuit;  de  cette  famille,  de  tout  ce  bonheur  domestique 
qui  s'appelle  un  chien. ^  .  .  . 

A.   R. 

^  Questionnaire  grammatical,  152. 
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LE    PINCEAU    DU   TITIEN. 

J'étais  bien  jeune,  mais  je  m'en  souviens  :  c'était  à 
Bologne.  Il  y  avait  eu  une  entrevue  entre  le  pape  et 
l'empereur;  il  s'agissait  du  duché  de  Florence,  ou,  pour 
mieux  dire,  du  sort  de  l'Italie.  On  avait  vu  Paul  III.  et 
Charles- Quint  causer  ensemble  sur  une  terrasse,  et  pendant 
leur  entretien  la  ville  entière  se  taisait.  Au  bout  d'une 
heure,  tout  était  décidé  :  un  grand  bruit  d'hommes  et  de 
chevaux  avait  succédé  au  silence.  On  parlait  d'un  démem- 
brement de  l'ItaHe,  d'exils  et  de  principautés  nouvelles. 

Mon  père  travaillait  à  un  grand  tableau,  et  il  était  au 
haut  de  l'échelle  qui  lui  servait  à  peindre,  lorsque  des 
hallebardiers,  leur  pique  à  la  main,  ouvrirent  la  porte  et 
se  rangèrent  contre  le  mur. 

Un  page  entra  et  cria  à  haute  voix  :  "César  !"  Quelques 
minutes  après,  l'empereur  parut,  roide  dans  son  pourpoint, 
et  souriant  dans  sa  barbe  rousse. 

Mon  père,  surpris  et  charmé  de  cette  visite  inattendue, 
descendait  aussi  vite  qu'il  pouvait  de  son  échelle  ;  il  était 
vieux  ;  en  s'appuyant  à  la  rampe,  il  laissa  tomber  son 
pinceau. 

Tout  le  monde  restait  immobile  :  car  la  présence  de 
l'empereur  nous  avait  changés  en  statues.  Mon  père  était 
confus  de  sa  maladresse  et  de  sa  lenteur  ;  mais  il  craignait, 
en  se  hâtant,  de  se  blesser.  Charles- Quint  fit  quelques 
pas  en  avant,  se  courba  lentement,  et  ramassa  le  pinceau. 
"  Le  Titien,  dit-il  d'une  voix  claire  et  impérieuse,  le  Titien 
mérite  bien  d'être  servi  par  César."     Et,  avec  une  majesté 
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vraiment  sans  égale,  il  rendit  le  pinceau  à  mon  père,  qui 
mit  un  genou  en  terre  pour  le  recevoir. 

ALFRED   DE   MUSSET. 


TRAIT    DE   RECONNAISSANCE. 

Le  fameux  Menzikow  avait  exposé  ses  jours  dans  un 
combat,  et  versé  son  sang  pour  défendre  la  vie  de  son 
maître  Pierre  le  Grand.  Ce  favori  joignait  à  de  brillantes 
qualités  de  grands  défauts  :  sa  cupidité,  comme  son  ambi- 
tion, était  sans  bornes;  il  avait  détourné  à  son  profit  de 
fortes  sommes  destinées  aux  besoins  publics.  Etant  parti 
de  Pétersbourg,  à  la  suite  de  l'empereur  qui  se  rendait 
avec  une  extrême  diligence  à  Astrakan  dans  le  dessein  de 
surprende  cette  ville  et  de  l'investir,  il  apprit  en  route  qu'on 
l'avait  dénoncé,  et  que  le  monarque  était  pleinement  instruit 
des  vols  et  des  concussions  de  son  ministre.  Le  silence 
et  l'air  sombre  du  prince,  dont  il  connaissait  l'inflexible 
sévérité,  lui  annoncent  sa  disgrâce  ;  il  se  croit  déjà  pré- 
cipité du  faîte  des  honneurs  dans  l'opprobre  et  dans  la 
misère  ;  les  déserts  de  la  Sibérie,  la  solitude  d'un  long 
exil,  la  hache  qui  menace  sa  tête,  frappent  tour  à  tour  son 
imagination  ;  son  sang  s'allume,  une  fièvre  maligne  se  dé- 
clare ;  il  s'arrête  dans  une  misérable  chaumière,  et  y  reste 
trois  semaines  plongé  dans  un  effrayant  délire.  Enfin  il  se 
réveille,  et  porte  autour  de  la  cabane  ses  regards  inquiets  ; 
tout  paraît  l'avoir  abandonné.  Un  seul  homme  le  soigne, 
une  seule  voix  lui  adresse  des  paroles  consolantes  :  cette  voix, 
c'est  celle  de  son  prince  ;  cet  homme,  c'est  Pierre  le  Grand. 
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Cette  vue  inopinée  lui  rend  la  vie  et  la  force  ;  de  brû- 
lantes larmes  inondent  son  visage  ;  il  tombe  aux  pieds  du 
monarque,  qui  le  relève.  "  Grand  Dieu  !  s'écrie-t-il,  sire, 
c'est  vous  !  —  Oui,  depuis  trois  semaines  je  n'ai  pas  quitté 
ce  lit.  —  Quoi  !  vous  m'aimez  encore  ?  quoi  !  vous  m'avez 
pardonné?  —  Malheureux,  dit  Pierre  en  l'embrassant,  pou- 
vais-tu croire  que  j'oublierais  que  tu  m'as  sauvé  la  vie?" 
Un  si  noble  trait  ne  rachète-t-il  pas  tous  les  défauts  re- 
prochés à  un  empereur  qui  dut  ses  vertus  à  lui  seul,  ses 
vices  à  son  siècle,  et  sa  gloire  à  son  seul  génie?  Au  fond 
d'une  âme  vraiment  grande,  la  vertu  qu'on  est  le  plus 
certain  de  trouver,  c'est  la  reconnaissance. 

DE   SÉGUR. 


INTELLIGENCE    D'UN    ORANG-OUTAN. 

On  se  rappelle  ce  qu'a  dit  Buffon  de  l'orang-outan  qu'il 
avait  observé  :  "J'ai  vu  cet  animal  présenter  sa  main  pour 
reconduire  les  gens  qui  venaient  le  visiter,  se  promener 
gravement  avec  eux  et  comme  de  compagnie  ;  je  l'ai  vu 
s'asseoir  à  table,  déployer  sa  serviette,  s'en  essuyer  les  lèvres, 
se  servir  de  la  cuiller  et  de  la  fourchette  pour  porter  à 
sa  bouche,  verser  lui-même  sa  boisson  dans  un  verre,  le 
choquer  lorsqu'il  y  était  invité,  aller  prendre  une  tasse  et  une 
soucoupe,  l'apporter  sur  la  table,  y  mettre  du  sucre,  y  verser 
du  thé,  le  laisser  refroidir  pour  le  boire,  et  tout  cela  sans 
autre  instigation  que  les  signes  de  son  maître,  et  souvent  de 
lui-même.  Il  ne  faisait  de  mal  à  personne,  s'approchait 
même  avec  circonspection  et  se  présentait  comme  pour 
demander  des  caresses,  etc." 
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Notre  jeune  orang-outan  faisait  toutes  ces  choses.  Il 
était  fort  doux,' aimait  singulièrement  les  caresses,  particu- 
lièrement celles  des  petits  enfants,  jouait  avec  eux,  cherchait 
à  imiter  tout  ce  qu'on  faisait  devant  lui. 

Il  savait  très  bien  prendre  la  clef  de  la  chambre  où  il 
était  logé,  l'enfoncer  dans  la  serrure,  ouvrir  la  porte.  On 
mettait  quelquefois  cette  clef  sur  la  cheminée  ;  il  grimpait 
alors  sur  la  cheminée  au  moyen  d'une  corde  suspendue  au 
plancher,  et  qui  lui  servait  ordinairement  pour  se  balancer. 
On  fit  un  nœud  à  cette  corde  pour  la  rendre  plus  courte  ; 
il  défit  ce  nœud.  Il  n'avait  pas  l'impatience,  la  pétulance 
des  autres  singes  ;  son  air  était  triste,  sa  démarche  grave, 
ses  mouvements  mesurés. 

Je  fus  un  jour  le  visiter  avec  un  illustre  vieillard,  observa- 
teur fin  et  profond.  Un  costume  un  peu  singuUer,  une 
démarche  lente  et  débile,  un  corps  voûté,  fixèrent,  dès 
notre  arrivée,  l'attention  du  jeune  animal.  Il  se  prêta  avec 
complaisance  à  tout  ce  qu'on  exigea  de  lui,  l'œil  toujours 
attaché  sur  l'objet  de  sa  curiosité.  Nous  allions  nous  retirer, 
lorsqu'il  s'approcha  de  son  nouveau  visiteur,  prit  avec 
douceur  et  mahce  le  bâton  qu'il  tenait  à  la  main,  et,  feignant 
de  s'appuyer  dessus,  courbant  son  dos,  ralentissant  son  pas, 
il  fit  ainsi  le  tour  de  la  pièce  où  nous  étions,  imitant  la  pose 
et  la  démarche  de  son  vieil  ami.  Il  rapporta  ensuite  le 
bâton  de  lui-même,  et  nous  le  quittâmes,  convaincus  que  lui 
aussi  savait  observer. 

FLOURENS. 
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LE   TOUR    DE    PAROLE. 

Un  des  défauts  que  je  remarque  chez  les  Parisiens,  c'est 
la  manie  de  vouloir  converser  ensemble  sans  s'écouter,  sans 
se  répondre,  et  de  parler  plusieurs  à  la  fois.  J'ai  été  invité 
à  dîner  dans  plusieurs  maisons  j  pour  peu  qu'il  y  ait  dix  à 
douze  personnes  à  table,  il  s'établit  vers  la  fin  du  repas,  au 
moins  trois  ou  quatre  conversations,  ou  plutôt  chacun  fait 
la  sienne.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'il  n'est  pas  un  con- 
vive qui  ne  parle  pas  très  haut,  comme  s'il  avait  la  préten- 
tion d'être  seul  entendu  :  c'est  un  bruit  à  devenir  sourd. 
Il  en  est  de  même  dans  les  cercles  :  vient-on  à  citer  un  fait, 
chacun  en  dit  son  avis  :  chacun  veut  montrer  de  l'esprit  et 
occuper  de  soi  les  auditeurs. 

Je  suis  surpris  que  chez  un  peuple  qiii  se  pique  de  poli- 
tesse, on  manque  à  ce  point  de  savoir-vivre  :  car  enfin  qu'y 
a-t-il  de  plus  incivil  que  de  ne  point  écouter  celui  qui  parle, 
de  l'interrompre  sans  cesse,  de  couvrir  sa  voix  impitoyable- 
ment? N'est-ce  pas  comme  si  on  lui  disait  :  "Taisez-vous  ! 
je  ne  fais  pas  le  moindre  cas  de  vos  discours  j  il  n'y  a  que 
moi  qui  mérite  d'être  écouté." 

Ils  ne  savent  pas  de  quels  avantages  ils  se  privent  : 
écouter  est,  de  toutes  les  manières  d'apprendre,  celle  qui 
donne  le  moins  de  peine.  Tel  serait  bientôt  moins  igno- 
rant, s'il  daignait  prêter  l'oreille  aux  gens  instruits.  Les 
hommes  habiles  s'éclaireraient  entre  eux  :  le  génie  s'échauffe 
dans  une  conversation  soutenue  ;  il  s'anime  par  la  discus- 
sion et  produit  des  beautés  soudaines.  Mais  ne  parler  que 
pour  faire  mouvoir  sa  langue,  quel  misérable  emploi  du  don 
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de  la  parole,  de  ce  bel  attribut  de  l'homme,  et  que  Dieu  n'a 
donné  qu'à  lui  seul  entre  toutes  ses  créatures  ! 

ANDRIEUX. 


LES   MOTS   ET   LES    CHOSES. 

J'allai  un  matin  faire  visite  ati  général  Bouvier-Deséclats, 
mon  ami  et  mon  compatriote. 

Je  le  trouvai  parcourant  son  appartement  d'un  air  agité, 
et  froissant  dans  ses  mains  un  écrit  que  je  pris  pour  une 
pièce  de  vers. 

"Prenez,  dit-il  en  me  le  présentant,  et  dites-moi  votre 
avis  :  vous  vous  y  connaissez." 

Je  reçus  le  papier,  et,  l'ayant  parcouru,  je  fus  fort  étonné 
de  voir  que  c'était  une  note  de  médicaments  fournis  ;  de 
sorte  que  ce  n'était  pas  en  ma  qualité  de  poète  que  j'étais 
requis,  mais  comme  pharmacopole. 

"  Mon  ami,  lui  dis-je  en  lui  rendant  son  papier,  les  prix 
ont  été  peut-être  exagérés  j  mais  pourquoi  avez-vous  mis  un 
habit  brodé,  trois  ordres,  un  chapeau  de  cérémonie  ?  Voilà 
trois  circonstances  aggravantes,  et  vous  vous  en  tirerez 
mal. 

—  Taisez-vous  donc,  me  dit- il  avec  humeur  :  cette  note 
est  épouvantable  ;  au  reste  vous  allez  voir  mon  écorcheur  : 
je  l'ai  fait  appeler  ;  il  va  venir,  et  vous  me  soutiendrez." 

Il  parlait  encore  quand  la  porte  s'ouvrit;  nous  vîmes 
un  homme  d'environ  cinquante  ans,  vêtu  avec  soin  ;  il  avait 
la  taille  haute,  la  démarche  grave,  et  toute  sa  physionomie 
aurait  paru  sévère  si  le  rapport  de  sa  bouche  à  ses  yeux  n'y 
avait  exprimé  quelque  chose  de  sardonique. 
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Il  s'approcha  de  la  cheminée,  refusa  de  s'asseoir,  et 
j'entendis  le  dialogue  suivant,  que  j'ai  fidèlement  retenu. 

Le  Général.  —  Monsieur,  la  note  que  vous  m'avez  envoyée 
est  un  véritable  compte  d'apothicaire,  et  .  .  . 

L'homme  Noir.  —  Monsieur,  je  ne  suis  pas  apothicaire. 

Le  Général.  —  Et  qu'êtes-vous  donc,  monsieur? 

Lho7Time  Noir.  —  Monsieur,  je  suis  pharmacien. 

Le  Général.  —  Eh  bien  !  monsieur  le  pharmacien,  votre 
garçon  a  dû  vous  dire  .  .  . 

L'homme  Noir.  —  Monsieur,  je  n'ai  point  de  garçon. 

Le  Général.  —  Qu'était  donc  ce  jeune  homme? 

L'homme  Noir.  —  Monsieur,  c'est  un  élève. 

Le  Général.  —  Je  voulais  dire,  monsieur,  que  vos 
drogues  .  .  . 

L'homme  Noir.  —  Monsieur,  je  ne  vends  point  de 
drogues. 

Le  Général.  —  Que  vendez-vous  donc,  monsieur? 

Vhomme  Noir.  —  Monsieur,  je  vends  des  médicaments. 

Là  finit  la  discussion  ;  le  général,  honteux  d'être  si  peu 

avancé  dans  la  connaissance  de  la  langue  pharmaceutique, 

se  troubla,  oublia  ce  qu'il  avait  à  dire,  et  paya  tout  ce  qu'on 

voulut. 

BRILLAT-SAVARIN. 


LA   NATION   FRANÇAISE. 

Quand  je  considère  cette  nation  en  elle-même,  je  la 
trouve  plus  extraordinaire  qu'aucun  des  événements  de  son 
histoire.  En  a-t-il  jamais  paru  sur  la  terre  une  seule  qui 
fût  si  remplie  de  contrastes  et  si  extrême  dans  chacun  de 
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ses  actes  ;  plus  conduite  par  des  sensations,  moins  par  des 
principes  ;  faisant  ainsi  toujours  plus  mal  ou  mieux  qu'on 
ne  s'y  attendait,  tantôt  au-dessous  du  niveau  commun  de 
l'humanité,  tantôt  fort  au-dessus  ;  un  peuple  tellement  inal- 
térable dans  ses  principaux  instincts,  qu'on  le  reconnaît 
encore  dans  des  portraits  qui  ont  été  faits  de  lui  il  y  a  deux 
ou  trois  mille  ans,  et  en  même  temps  tellement  mobile 
dans  ses  pensées  journalières  et  dans  ses  goûts,  qu'il  finit 
par  devenir  un  spectacle  inattendu  à  lui-même,  et  demeure 
souvent  aussi  surpris  que  les  étrangers  à  la  vue  de  ce  qu'il 
vient  de  faire  ;  le  plus  casanier  et  le  plus  routinier  de  tous 
quand  on  l'abandonne  à  lui-même,  et,  lorsqu'une  fois  on 
l'a  arraché  malgré  lui  à  son  logis  et  à  ses  habitudes,  prêt 
à  pousser  jusqu'au  bout  du  monde  et  à  tout  oser  ;  indocile 
par  tempérament,  et  s'accommodant  mieux  toutefois  de 
l'empire  arbitraire  et  même  violent  d'un  prince  que  du 
gouvernement  régulier  et  libre  des  principaux  citoyens  ; 
aujourd'hui  l'ennemi  déclaré  de  toute  obéissance,  demain 
mettant  à  servir  une  sorte  de  passion  que  les  nations  les 
mieux  douées  pour  la  servitude  ne  peuvent  atteindre  ;  con- 
duit par  un  fil  tant  que  personne  ne  résiste,  ingouvernable 
dès  que  l'exemple  de  la  résistance  est  donné  quelque  part  ; 
trompant  toujours  ainsi  ses  maîtres,  qui  le  craignent  trop  ou 
trop  peu  ;  jamais  si  libre  qu'il  faille  désespérer  de  l'asservir, 
ni  si  asservi  qu'il  ne  puisse  encore  briser  le  joug  ;  apte  à 
tout,  mais  n'excellant  que  dans  la  guerre  ;  adorateur  du 
hasard,  de  la  force,  du  succès,  de  l'éclat  et  du  bruit  plus 
que  de  la  vraie  gloire  ;  plus  capable  d'héroïsme  que  de 
vertu,  de  génie  que  de  bon  sens  ;  propre  à  concevoir  d'im- 
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menses  desseins  plutôt  qu'à  parachever  d'immenses  entre- 
prises ;  la  plus  brillante  et  la  plus  dangereuse  des  nations 
de  l'Europe,  et  la  mieux  faite  pour  y  devenir  tour  à  tour 
un  objet  d'admiration,  de  haine,  de  pitié,  de  terreur,  mais 

jamais  d'indifférence  ! 

TOCQUEVILLE. 


LE    BOURREAU. 


Qu'est  ce  donc  que  cet  être  inexphcable  qui  a  préféré 
à  tous  les  métiers  agréables,  lucratifs,  honnêtes  et  honora- 
bles qui  se  présentent  en  foule  à  la  force  ou  à  la  dextérité 
humaine,  celui  de  tourmenter  et  de  mettre  à  mort  ses 
semblables?  Cette  tête,  ce  cœur,  sont- ils  faits  comme  les 
nôtres?  ne  contiennent-ils  rien  de  particulier  et  d'étranger 
à  notre  nature  ?  Pour  moi,  je  n'en  sais  pas  douter.  Il  est 
fait  comme  nous  :  mais  c'est  un  être  extraordinaire,  et, 
pour  qu'il  existe  dans  la  famille  humaine,  il  faut  un  décret 
particulier,  un  fiât  de  la  puissance  créatrice.  Il  est  créé 
comme  un  monde.  Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'opinion  des 
hommes,  et  comprenez,  si  vous  pouvez,  comment  il  peut 
ignorer  cette  opinion  ou  l'affronter.  A  peine  l'autorité 
a-t-elle  désigné  sa  demeure,  à  peine  en  a-t-il  pris  possession, 
que  les  autres  habitations  reculent  jusqu'à  ce  qu'elles  ne 
voient  plus  la  sienne.  C'est  au  milieu  de  cette  espèce  de 
vide  formé  autour  de  lui  qu'il  vit  seul  avec  sa  femelle  et  ses 
petits,  qui  lui  font  connaître  la  voix  de  l'homme  ;  sans  eux, 
il  n'en  connaîtrait  que  les  gémissements.  Un  signal  lugubre 
est  donné,  un  ministre  abject  de  la  justice  vient  frapper  à 
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sa  porte  et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui  :  il  part  ;  il  arrive 
sur  une  place  publique  couverte  d'une  foule  pressée  et 
palpitante.  On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parricide, 
un  sacrilège  ;  il  le  saisit,  il  l'étend,  il  le  lie  sur  une  croix 
horizontale,  il  lève  le  bras  :  alors  il  se  fait  un  silence  horri- 
ble, et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri  des  os  qui  éclatent 
sous  la  barre  et  les  hurlements  de  la  victime.  Il  la  détache  ; 
il  la  porte  sur  une  roue  ;  les  membres  fracassés  s'enlacent 
dans  les  rayons  ;  la  tête  pend,  les  cheveux  se  hérissent, 
et  la  bouche,  ouverte  comme  une  fournaise,  n'envoie  plus 
par  intervalles  qu'un  petit  nombre  de  paroles  sanglantes  qui 
appellent  la  mort.  Il  a  fini  ;  le  cœur  lui  bat,  mais  c'est 
de  joie;  il  s'applaudit,  il  dit  dans  son  cœur  :' Nul  ne  roue 
mieux  que  mot.  Il  descend  :  il  tend  sa  main  mouillée  de 
sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin  quelques  pièces  d'or  qu'il 
emporte  à  travers  une  double  haie  d'hommes  écartés  par 
l'horreur.  Il  se  met  à  table,  et  il  mange  ;  au  lit  ensuite,  et 
il  dort.  Et  le  lendemain,  en  s'éveillant,  il  songe  à  toute 
autre  chose  qu'à  ce  qu'il  a  fait  la  veille.  Est-ce  un  homme  ? 
Oui  :  Dieu  le  reçoit  dans  ses  temples  et  lui  permet  de  prier. 
Il  n'est  pas  criminel  :  cependant  aucune  langue  ne  consent 
à  dire,  par  exemple,  qu'il  est  vertueux,  qu'il  est  honnête 
homme,  qu'il  est  estimable.  Nul  éloge  moral  ne  peut  lui 
convenir  ;  car  tous  supposent  des  rapports  avec  les  hommes, 
et  il  n'en  a  point. 

Et  cependant  toute  grandeur,  toute  puissance,  toute  su- 
bordination repose  sur  l'exécuteur  ;  il  est  l'horreur  et  le  lien 
de  l'association  humaine.  Otez  du  monde  cet  agent  in- 
compréhensible :  dans  l'instant  même  l'ordre  fait  place  au 
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chaos,  les  trônes  s'abîment,  et  la  société  disparaît.  Dieu, 
qui  est  l'auteur  de  la  souveraineté,  l'est  donc  aussi  du 
châtiment.  DE  maistre. 


CONTE. 

St.-Nicaise  est  situé  sur  la  Seine,  et  à  cent  lieues  bien 
comptées  de  Paris.  Aujourd'hui,  grâce  au  chemin  de  fer, 
ce  trajet  se  fait  en  huit  heures.  Il  y  a  cinquante  ans,  on 
mettait  dix  jours.  Les  détracteurs  du  tem.ps  passé  pré- 
tendent que  nul  habitant  de  St.-Nicaise  ne  partait  pour 
Paris,  sans  avoir  eu  la  précaution  de  faire  son  testament. 
Il  y  a  là  quelque  exagération  ;  mais  il  est  sûr  que  le  voyage 
était  rare.  Au  lieu  de  la  dihgence  ou  de  la  patache  on 
prenait  le  coche  d'eau.  C'était  un  bateau  plat  qui  allait  à  la 
rame  autant  qu'à  la  voile,  s'arrêtait  toutes  les  deux  ou  trois 
lieues  pour  embarquer  ou  débarquer  quelque  chose  ou 
quelqu'un,  et  la  nuit  venue  ne  bougeait  plus  jusqu'au  retour 
de  l'aurore. 

Ce  fut  donc  un  événement  dans  tout  St.-Nicaise  lorsqu'on 
apprit  que  Bertrand,  le  propriétaire  du  Lion  d^or,  allait 
partir  pour  Paris  dans  quarante-huit  heures.  Les  commis- 
sions et  les  recommandations  se  mirent  à  pleuvoir. 

—  Voisin,  dit  une  voisine,  soyez  assez  bon  pour  me 
rapporter  deux  aunes  de  l'étoffe  dont  je  vous  donne 
l'échantillon. 

—  Bertrand,  mon  ami,  achète-moi  une  bonne  montre  ; 
j'y  mettrai  jusqu'à  cent  francs. 

—  Ne  manque  pas,  cousin,  dès  que  tu  seras  arrivé  à  Paris, 
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de  te  rendre  chez  mon  tailleur,  rue  du  Bac,  28.  Tu  lui 
remettras  la  présente  note.  C'est  ma  mesure  pour  une 
redingote.  La  redingote  faite,  te  sera  portée  à  ton  hôtel, 
et  tu  auras  la  complaisance  de  lui  trouver  une  petite  place 
dans  tes  bagages. 

—  Parrain,  n'oublie  pas  de  faire  emplette  pour  moi  d'un 
grand,  solide  et  élégant  parapluie,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux. 

Et  ainsi  de  suite, 

Bertrand  mit  toutes  ces  notes  dans  son  sac  de  voyage. 
A   peine    fut-il   de   retour,  les   parents,    amis    et  voisins 
accoururent. 

—  Bertrand,  mes  deux  aunes  d'étoffe  ? 

—  Bertrand,  ma  montre  ? 

—  Bertrand,  ma  redingote  ? 

—  Bertrand,  mon  parapluie  ? 

Bertrand  avait  oublié  toutes  les  commissions  à  lui  con- 
fiées, une  seule  exceptée,  celle  du  gros  Dubois. 

—  Mais,  Bertrand,  dirent  les  parents,  amis  et  voisins  fort 
désappointés,  comment  avez-vous  fait  ? 

—  Excusez-moi,  répondit-il,  étant  sur  le  bateau  j'ai  tiré 
de  mon  sac  de  voyage  vos  notes  et  mémoires,  je  voulais 
les  mettre  en  ordre  ;  vient  un  coup  de  vent  qui  emporte 
toutes  vos  feuilles  de  papier  dans  la  Seine. 

—  D'où  vient  alors  que  vous  avez  fait  la  commission  de 
Dubois  ? 

—  C'est  bien  simple  :  la  feuille  où  il  avait  noté  sa  com- 
mission a  résisté  au  coup  de  vent. 

—  Et  pourquoi  a-t-elle  résisté  plus  que  les  autres  ? 
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—  Parce  que  Dubois  y  avait  enveloppé  quatre  pièces 
d'argent  de  cinq  francs  l'une.  Leur  poids  a  empêché  le 
feuillet  d'être  balayé  et  emporté  dans  le  fleuve. 

Cette  anecdote  authentique  m'en  rappelle  une  autre 
d'une  non  moindre  authenticité,  et  qui  ressemble  fort  à  la 
première. 

Un  paysan,  affligé  d'un  procès,  se  rendait  chaque  semaine, 
deux  fois  plutôt  qu'une,  chez  son  avocat  afin  de  savoir  où 
en  était  son  aflaire. 

Les  pièces  se  trouvaient  toujours  égarées. 

—  Mais,  monsieur  l'avocat  .  .  .  balbutia  le  paysan. 

—  I^Iais,  mon  brave,  répliqua  l'avocat,  tu  ne  sais  pas 
combien  il  en  coûte  pour  découvrir  les  pièces  d'un  procès, 
les  réunir  et  les  conserver.  Il  est  si  facile  d'en  égarer 
quelqu'une.  Actuellement,  voici  sur  cette  table  tous  les 
papiers  concernant  ton  affaire.  Qui  me  dit  que  dans  huit 
jours  ils  y  seront  tous  ?     Le  paysan  comprit. 

—  Tenez,  dit-il,  monsieur  l'avocat,  en  plaçant  sur  la  liasse 
des  pièces  une  pile  d'écus  de  cinq  francs.  Voici  qui 
empêchera  nos  petits  papiers  de  s'envoler. 

Ils  ne  s'envolèrent  plus  en  effet,  et  ce  procès  qui  semblait 

interminable  eut  pour  notre  paysan  une  issue  prompte  et 

heureuse. 

JEAN  GRANGE. 


LE    POUVOIR    DES   VERS. 

Beaucoup  de  gens  disent,  quand  on  leur  offre  un  volume 
de  vers  :  "  Ce  sont  des  vers,  je  n'en  hs  pas  ;  à  la  bonne 
heure,  si  le  livre  était  en  prose."    Ils  font  bien  \  car  presque 
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toujours  l'ouvrage  n'est  que  de  la  prose  gênée  par  les  vers. 
Un  homme  au  collège  s'est  laissé  dire  qu'un  vers  est  une 
ligne  de  douze  syllabes  sans  élision,  laquelle  finit  par  un  son 
pareil  à  celui  de  la  ligne  voisine  ;  tout  le  monde  peut 
fabriquer  des  lignes  semblables,  c'est  affaire  de  menuiserie. 
.  .  .  Pour  moi,  j'aimerais  mieux  être  obligé  de  commander 
une  armée,  que  d'écrire  ces  terribles  lignes  non  finies  ;  je 
trouve  plus  difficile  de  composer  six  beaux  vers  que  de  rem- 
porter une  victoire  ;  en  pareil  cas,  du  moins,  j'aurais  la 
chance  d'avoir  un  imbécile  pour  ennemi  ;  mes  généraux  me 
remplaceraient  ;  et  il  y  a  telle  occurrence  où  les  soldats 
tout  seuls  ont  gagné  la  bataille.  Mais  trouver  six  beaux 
vers  !  —  C'est  que  les  vers  sont  tout  autre  chose  que  des 
lignes  non  finies.  Je  crois  que,  s'ils  ont  tant  de  puissance, 
c'est  qu'ils  remettent  l'âme  dans  l'état  sensitif  et  primitif. 
Ceux  qui  ont  inventé  le  langage  n'ont  point  noté  les  objets 
par  des  signes  abstraits  à  la  façon  des  algébristes  ;  ils  ont 
joué  en  leur  présence  et  pour  les  exprimer  un  drame 
figuratif  et  une  pantomine  ;  ils  ont  imité  les  événements 
avec  leurs  gestes  ;  ils  les  ont  dansés  et  chantés.  Un  poète 
indien,  dit  la  légende,  vit  tomber  à  ses  pieds  une  colombe 
blessée,  et  son  cœur  soulevé  en  sanglots  ayant  imité  les 
palpitations  de  la  créature  mourante,  cette  plainte  mesurée 
et  modulée  fut  l'origine  des  vers.  Encore  aujourd'hui,  sous 
tant  de  raisonnements  accumulés,  la  nature  sympathique 
persiste.  Notre  corps  se  redresse  à  la  vue  d'un  noble 
chêne  ;  notre  main  décrit  une  ligne  sinueuse  à  l'aspect 
d'une  eau  ployante  et  penchée  ;  notre  pas  se  mesure  sur 
le  rhythme  d'un  air  que  nous  entendons;   les  sons  nous 
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pénètrent,  et  notre  vieille   âme,  entourée   et  façonnée   par 

la  grande  âme  naturelle,  palpite  comme  autrefois  sous  son 

contact  et  sous  son  effort.     C'est  pour  cela  que  l'homme 

qui  peut  traduire  sa  pensée  par  des  sons  et  des  mesures 

prend  possession  de  nous  ;  nous  lui  appartenons,  et  il  nous 

maîtrise  ;    nous   ne   lui   donnons   pas    seulement   la   partie 

raisonnable  de  notre  être  :  nous  sommes  à  lui,  esprit,  cœur 

et  corps  ;  ses  sentiments  descendent  dans  nos  nerfs  ;  quand 

l'âme  est  neuve,  par  exemple   chez  les  peuples   jeunes  et 

barbares,   il   est   puissant    comme    un    prophète.     Eschyle 

renvoyait    ses    spectateurs    '^  tout   agités    des    furies    de   la 

guerre."     Et  nous,  aujourd'hui  si  âgés,  si  lassés,  si  dégoûtés 

de  toute  pensée  et  de  tout  style,  nous  recevons  de  lui  une 

sensation  unique,  qui  nous  reporte  dans  l'étonnement  et  la 

fraîcheur  des  premiers  jours. 

H.  TAINE. 


DEFENSE   DE   BEFORT    (1870-1871). 

La  forteresse  de  Béfort  couvre  le  passage  ouvert  entre 
les  Vosges  et  le  Jura,  et  connu  sous  le  nom  de  Trotcée  de 
Béfort.  C'est  une  position  très  importante,  et  dans  toutes 
les  invasions  venues  de  l'est,  l'ennemi  l'a  toujours  assiégée. 

En  18 14,  deux  fois  assiégé  par  les  aUiés,  Béfort  repoussa 
deux  fois  tous  les  assauts  et  n'ouvrit  ses  portes  qu'après 
l'abdication  de  Napoléon. 

A  la  fin  d'octobre  1870,  les  Allemands  étaient  maîtres  de 
tout  l'est,  sauf  Béfort.  Comme  ils  descendaient  au  sud  dans 
la  direction  de  Dijon,  ils  ne  voulurent  pas  laisser  derrière 


LA   CHRESTOMATHIE  MODERNE.  8l 

eux  une  place  française.  Le  général  Treskow  reçut  l'ordre 
de  se  porter  sur  Béfort  et  de  l'enlever.  Béfort  n'a  que 
huit  mille  habitants  ;  la  garnison  montait  à  seize  mille 
hommes,  mais  sur  ce  nombre  il  n'y  avait  guère  que  quatre 
mille  hommes  de  troupes  régulières  :  le  reste  se  compo- 
sait de  mobiles  et  de  gardes  nationaux.  Mais  à  la  tête  de 
la  défense  était  un  homme  de  tête  et  de  cœur,  le  colonel 
du  génie  Denfert-Rochereau,  qui,  six  ans  auparavant,  avait 
construit  à  Béfort  deux  forts  redoutables,  le  fort  des  Barres 
et  le  fort  des  Perches.  Il  avait  l'intelligence  nette  et  rapide, 
l'énergie  calme  et  indomptable,  et,  avec  cela,  un  patriotisme 
ardent  et  une  foi  inébranlable  dans  la  sainteté  de  la  Répu- 
blique. 

Le  4  novembre  1870,  le  général  allemand  lui  adressa  une 
sommation,  conçue  dans  des  termes  d'une  politesse  obsé- 
quieuse. Il  priait  "le  très  honorable  et  très  honoré  com- 
mandant de  Béfort  de  livrer  la  place  pour  épargner  à  la 
population  les  horreurs  de  la  guerre."  Denfert  répondit 
avec  esprit  que  la  retraite  des  troupes  prussiennes  était  le 
seul  moyen  d'obtenir  ce  résultat  qui  conciliât  l'honneur  avec 
l'humanité. 

Au  lieu  de  se  renfermer  dans  la  forteresse,  comme  le 
voulaient  les  officiers,  il  résolut  de  disputer  pied  à  pied 
toutes  les  positions  situées  dans  le  rayon  du  feu  des  foris. 
Il  considérait  la  forteresse  comme  un  point  d'appui  assuré 
pour  les  troupes  de  l'extérieur,  comme  une  immense  batterie 
de  position  qui  leur  permettait  d'attaquer  et  de  harceler 
l'ennemi,  plutôt  que  comme  une  ligne  de  résistance  à  la- 
quelle il  fallût  se  restreindre.     Il  serait  toujours  temps  de 
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se  renfermer  dans  ses  lignes  quand  l'ennemi  aurait  réussi 
à  prendre  une  à  une  toutes  les  positions  avancées.  Le 
siège  de  Béfort  devenait  par  là  une  série  de  sièges,  dont 
chacun  coûterait  à  l'ennemi  beaucoup  de  temps  et  de  sang  : 
il  aurait  à  prendre  une  dizaine  de  Béforts  avant  de  prendre 
Béfort  même. 

Le  lo  novembre,  Béfort  était  investi;  le  i6,  les  ouvriers 
allemands  étaient  à  treize  cents  mètres  de  la  ville.  Dans  la 
nuit  du  i6,  une  sortie  des  assiégés,  au  nombre  de  trois  mille, 
bouleversa  tous  les  travaux  de  l'ennemi.  Mais  les  Prus- 
siens, ayant  installé  leurs  batteries,  bombardèrent  la  ville, 
qui  ne  fut  bientôt  qu'un  amas  de  ruines  ;  mais  c'étaient  des 
ruines  qui  restaient  inexpugnables.  Le  6  décembre,  l'état- 
major  prussien  télégraphiait  à  Berlin  :  "  Béfort  ne  peut  plus 
tenir  que  cinq  jours  au  plus  ;  "  six  semaines  plus  tard, 
Béfort  tenait  encore. 

Le  15  janvier,  on  entendit  le  canon  au  lontain  :  c'était 
une  armée  française  qui  approchait.  Une  joie  indescrip- 
tible s'empara  de  Béfort  ;  on  crut  que  c'était  la  délivrance. 
Le  lendemain,  le  bruit  se  rapproche  ;  un  bataillon  sort  de 
Béfort  et  décime  les  artilleurs  allemands.  Mais  le  bruit 
s'éloigne  ;  hélas  !  l'armée  de  l'Est,  après  la  brillante  et 
stérile  victoire  de  Villexersel,  battait  en  retraite,  et  le  cercle 
de  fer  et  de  feu  se  referma  sur  Béfort. 

Cependant  la  France  épuisée  allait  céder  et  l'on  prévoy- 
ait l'instant  où  la  guerre  allait  prendre  fin.  Les  Prussiens 
voulurent  brusquer  la  prise  de  Béfort,  afin  d'être  maîtres  de 
la  place  quand  la  paix  se  concluerait,  et  d'avoir,  pour  la 
garder,  au  moins  le  droit  de  la  force,  à  défaut'  d'un  autre 
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meilleur.  Aussi,  dans  la  nuit  du  26  janvier,  deux  jours 
avant  la  capitulation  de  Paris,  ils  tentèrent  d'enlever  de 
force  le  fort  des  Perches  qui  domine  la  citadelle.  Huit 
fois  ils  revinrent  à  l'assaut,  et  huit  fois  ils  furent  repoussés 
avec  perte.  Le  lendemain,  au  matin,  ils  durent  battre  en 
retraite,  laissant  le  sol  jonché  de  morts  ;  ils  apprirent  avec 
stupeur  que  le  fort  des  Perches  n'était  défendu  que  par 
un  bataillon.  Les  Français  n'avaient  perdu  que  trente 
hommes. 

Le  5  février,  les  lignes  prussiennes  ne  sont  plus  qu'à 
quatre  -  vingts  mètres,  le  bombardement  reprend  avec 
fureur  ;  les  maladies  et  l'hiver  fauchent  la  garnison  ;  les 
planches  manquent  pour  les  cercueils.  Mais  parmi  les 
survivants,  soldats,  bourgeois,  femmes,  nul  ne  parle  de  se 
rendre. 

Le  12  février,  le  colonel  Denfert  apprend  qu'un  armistice 
a  été  conclu  entre  la  France  et  l'Allemagne  et  il  reçoit  du 
gouvernement  l'ordre  de  rendre  Béfort.  Le  13  février,  à 
huit  heures  trente-cinq  minutes  du  soir,  la  citadelle  tire  le 
dernier  coup  de  canon.  Les  Prussiens  entrent  dans  Béfort 
sans  l'avoir  pris,  et  le  18  février,  le  colonel,  à  la  tête  des 
débris  de  la  garnison,  sort  fièrement  de  la  ville  en  ruines, 
avec  armes  et  bagages,  sans  avoir  rendu  son  épée. 

Ainsi,  après  cent  trois  jours  de  siège,  dont  soixante-treize 
d'un  bombardement  sans  trêve,  qui  avait  jeté  sur  la  place 
près  de  cinq  cent  mille  projectiles,  Béfort  était  encore 
debout.  Depuis  seize  jours  déjà  la  France  entière  avait 
posé  les  armes  et  discutait  les  conditions  de  la  paix  ;  seul, 
depuis  seize  jours,  le  canon  de  Béfort  rompait  de  sa  voix. 
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comme  pour  une  dernière  et  solennelle  protestation,  le 
silence  général  du  pays,  et  prouvait  à  l'ennemi  et  à  l'Europe 
que  la  France  était  encore  vivante. 

Avant  de  quitter  Béfort,  le  colonel  avait  adressé  ces  mots 
à  la  population  :  "  On  nous  fait  craindre  qu'au  mépris  des 
principes  et  des  idées  modernes  le  traité  de  paix  que  nous 
allons  subir  ne  consacre  une  fois  de  plus  le  droit  de  la  force, 
et  n'impose  à  l'Alsace  tout  entière  la  domination  étran- 
gère. Mais  je  reste  convaincu  que  la  population  de  Béfort 
conservera  toujours  les  sentiments  français  et  républicains 
qu'elle  vient  de  manifester  avec  tant  d'énergie.  En  con- 
sultant, du  reste,  l'histoire  même  du  temps  présent,  elle  y 
puisera  la  légitime  confiance  que  la  force  ne  saurait  prévaloir 
contre  le  droit. 

"Vive  la  France  !  vive  la  République  !  " 

L'habileté  et  l'énergie  de  M.  Thiers  conservèrent  Béfort 
à  la  France,  et  le  9  mars  18  71,  le  colonel  Denfert,  prenant 
congé  de  ses  soldats,  leur  dit  : 

"Malgré  tous  vos  efforts,  les  malheurs  de  la  patrie  ont 
obligé  la  place  de  Béfort  à  subir  la  souillure  de  l'étranger  ; 
mais,  du  moins,  elle  nous  est  consen'ée,  et  elle  pourra, 
dans  l'avenir,  nous  servir  de  boulevard  contre  de  nouvelles 
attaques  et  nous  aider  à  préparer  la  revendication  de  l'in- 
tégrité de  notre  territoire. 

"En  attendant  ce  moment,  que  votre  cri  de  ralliement 
soit  :  vive  la  France  !  et  vive  la  République  !  " 

Le  colonel  Denfert  n'a  pas  vu  ses  rêves  réalisés  ;  mais 
il  a  entendu  du  moins,  avant  de  mourir,  le  cri  de  Vive  la 
République  !  devenir  le  cri  de  ralliement  de  tous  les  Français, 
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et  il  a  vu  la  France,  régénérée  par  le  règne  de  la  liberté 

et  de  la  loi,   remonter  rapidement    au   rang   des  grandes 

nations. 

J.   D.   LEFRANÇAIS. 


AUX   HABITANTS   DE   CHAMBERY. 

Chers  Concitoyens,  —  Il  m'est  difficile,  croyez-le  bien, 
de  trouver  un  mot  qui  traduise  d'une  façon  suffisante  pour 
moi  les  sentiments  que  font  naître  dans  mon  âme  ces 
expressions  d'une  si  cordiale  sympathie.  Tant  que  je 
vivrai,  je  n'aurai  pas  le  temps  de  m'acquitter  envers  la 
démocratie.  J'ai  entrepris  une  tâche  très  difficile,  dans 
laquelle  j'ai  besoin  d'être  soutenu;  et  aujourd'hui,  de  tous 
les  côtés,  tout  le  monde  me  défend  et  me  protège,  me 
soutient  et  m'assiste  ;  c'est  là  ce  qui  me  touche  si  profondé- 
ment, car  je  sens  que  c'est  là  pour  moi  une  vraie  force,  et 
c'est  pourquoi  je  vous  remercie  avec  effusion. 

Veuillez  le  croire,  messieurs,  et  veuillez  le  dire  à  vos" 
amis,  en  me  soutenant  de  vos  sympathies,  vous  ne  soutenez 
pas  seulement  une  conscience  libre.  Vous  donnez  à  cet 
homme,  qui  ne  serait  rien  par  lui-même,  la  force  du 
nombre  ;  vous  lui  permettez  de  parler  au  nom  de  tous  ceux 
qui  pensent  comme  lui,  et  qui,  de  jour  en  jour,  deviennent 
de  plus  en  plus  nombreux  dans  le  pays,  de  telle  sorte  que, 
quand  il  dit  à  ses  adversaires,  au  milieu  des  luttes  parlemen- 
taires :  Le  pays  n'est  pas  avec  vous,  la  France  vous  mécon- 
naît, savez-vous  ce  qui  se  passe  ?  Eh  bien,  au  milieu  de  ces 
orages  de  la  vie  pubhque,  il  revoit  près  de  lui  toutes  ces 


86  LA   CHRESTOMATHIE  MODERNE. 

phalanges  d'amis,  de  coreligionnaires,  de  collaborateurs  et 
de  travailleurs  qui  sont  venus  à  lui  sur  son  passage,  qui  lui 
ont  serré  la  main  et  qui  lui  ont  dit  :  Courage  !  courage  ! 
nous  sommes  avec  vous,  continuez  ;  persévérez  dans  votre 
œuvre;  nous  vous  aimons  parce  que  vous  combattez  pour 
tous,  et  nous  vous  défendons  parce  que  vous  êtes  notre 

défenseur. 

GAMBETTA. 

24  Septembre,  1872. 

LES   MÉMOIRES   DE   BLONDIN. 

LA  TRAVERSÉE   DU  NIAGARA. 

En  1858,  Blondin  (de  son  vrai  nom  Jean- François  Grave- 
let)  eut  un  éclair  de  génie.  Il  était  allé  visiter  la  cataracte 
du  Niagara.  L'idée  lui  vint  d'immortaliser  son  nom  et  de 
faire  fortune  du  même  coup  en  traversant  sur  une  corde 
cette  redoutable  chute  d'eau  dont  l'aspect  seul  donne  le 
frisson,  dont  le  bruit  ressemble  au  tonnerre.  On  était  alors 
en  hiver  et  la  chose  était  impraticable.  Mais  à  force  de 
réfléchir  à  son  projet,  Blondin  finit  par  se  convaincre  qu'il 
était  susceptible  d'exécution.  Dès  lors  son  parti  fut  pris. 
Au  printemps  de  1859,  il  vint  s'installer  au  village  voisin  de 
la  cataracte  et  commença  ses  préparatifs.  Tous  ceux  à  qui 
il  parla  de  ce  qu'il  avait  l'intention  de  faire  le  considérèrent 
comme  un  fou  ;  mais  l'intrépide  Français  ne  se  découragea 
pas,  et,  après  une  longue  série  d'efforts  infructueux,  il  réussit 
à  faire  passer  son  câble  sur  la  rive  opposée  et  à  le  tendre. 
D'un  côté  du  fleuve  la  berge  s'élève  à  pic  à  une  hauteur 
de  cent  soixante-dix  pieds  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  de 
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l'autre  à  cent  soixante  pieds  :  quant  à  la  largeur  de  la  chute 
elle  ne  mesure  pas  moins  de  onze  cents  pieds.  C'est  ce 
gouffre  effroyable  qu'il  s'agissait  de  franchir  sur  une  simple 
corde.  Le  30  juin  1859,  Blondin  accompHt  ce  prodige 
en  présence  de  cinquante  mille  spectateurs.  Le  succès  fut 
complet,  foudroyant.  Un  instant  le  bruit  des  applaudisse- 
ments couvrit  le  mugissement  de  la  cataracte.  Le  lende- 
main les  principaux  journaux  des  Etats-Unis  et  du  Canada 
publiaient  des  dithyrambes  en  l'honneur  de  l'aventureux 
acrobate.  Ce  n'était  plus  un  fou,  c'était  un  héros,  un  demi- 
dieu.  Interrogé  plus  tard  sur  les  impressions  qu'il  avait 
ressenties  au  début  de  son  terrible  voyage.  —  "Rien  du 
tout,"  fit-il.  —  " Comment  !  rien  du  tout?  "  —  "  Non,  j'étais 
content,  parce  que  tout  le  monde  était  contre  moi  et  disait 
que  la  chose  était  impossible."  —  "Alors  c'est  un  sentiment 
de  joie  que  vous  avez  éprouvé?"  —  "Parfaitement."  — 
"L'eau  n'a  pas  troublé  votre  vue?"  —  "Non,  je  croyais 
d'abord  que  la  chute  pourrait  m'éblouir,  et  le  mugissement 
des  eaux  m'étourdir;  mais  je  restai  quelque  temps  auprès 
de  la  cataracte,  je  m'habituai  à  ce  spectacle  et  à  ce  bruit  et 
je  trouvai  qu'ils  ne  m'affectaient  nullement."  —  "  Alors  vous 
n'avez  ressenti  aucune  crainte  quand  vous  vous  êtes  mis 
en  route  sur  la  corde?"  —  "Pas  la  moindre.'-  _ 

Blondin  n'était  pas  homme  à  s'endormir  sur  ses  lauriers. 
"  De  plus  fort  en  plus  fort,  comme  chez  Nicolet  "  (son 
ancien  patron),  telle  était  sa  devise.  En  conséquence  le 
4  juillet  il  répéta  son  ascension,  et  fit  le  trajet  la  tête  recou- 
verte d'un  sac  qui  lui  retombait  jusqu'au  milieu  du  corps. 
Il  n'avait  donc  pas  l'usage  de  ses   yeux.     Néanmoins   sa 


88  LA    CHRESTOMATHIE  MODERNE. 

démarche  parut  aussi  ferme,  aussi  assurée  que  s'il  avait 
vu  clair.  Le  i6  juillet,  il  franchit  encore  le  Niagara  :  cette 
fois  il  poussait  une  brouette  devant  lui.  Le  5  août,  nouvelle 
traversée,  agrémentée  de  cabrioles  et  d'exercices  gymnas- 
tiques  plus  extraordinaires  les  uns  que  les  autres.  Le 
19  août,  il  recommença  son  périlleux  voyage.  Cette  fois  il 
n'était  pas  seul.  Un  homme,  Calcord,  son  agent,  avait  eu 
assez  de  courage  et  aussi  assez  de  foi  pour  lui  permettre 
de  le  prendre  sur  ses  épaules.  Blondin  et  lui  s'avancèrent 
donc  hardiment  sur  la  corde  étroite,  l'un  portant  l'autre, 
tandis  que  les  milHers  de  spectateurs,  témoins  de  cette 
scène  émouvante,  osaient  à  peine  respirer,  s'attendant  à 
chaque  instant  à  voir  les  deux  hommes  tomber  dans  le 
gouffre.  Il  n'en  fut  rien,  et  le  vieil  adage  audaces  fortuna 
juvat  eut  encore  une  fois  raison.  Le  17  août,  Blondin 
franchit  la  cataracte  sous  les  traits  d'un  esclave  fugitif,  ayant 
encore  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains.  Le  3  septembre, 
il  fit  la  traversée  de  nuit,  et  arrivé  au  milieu  de  la  corde, 
il  se  tint  la  tête  en  bas,  entouré  d'une  gerbe  de  feux 
d'artifice  qu'il  faisait  partir.  Il  répéta  maintes  fois  ces 
expériences,  en  y  ajoutant  d'autres  exercices  non  moins 
merveilleux,  pendant  tout  l'été  de  1860.  La  dernière 
représentation  eut  heu  le  14  septembre  de  cette  année,  en 
présence  du  prince  de  Galles,  de  sa  suite  et  d'une  foule 
énorme  attirée  par  une  bourde  non  moins  colossale  :  on 
avait  répandu  le  bruit  que  l'Empereur  de  l'Air  porterait  sur 
ses  épaules  le  futur  roi  d'Angleterre.  Ce  jour-là  Blondin 
voulut  se  surpasser  lui-même  ;  et  après  avoir  accompli  tous 
ses  exercices  ordinaires,  après  avoir  porté  Calcord  sur  son 
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dos  (ce  qui  fit  frémir  le  prince),  il  mit  le  comble  à  ses  tours 
de  force  en  effectuant  la  traversée  sur  des  échasses.  Quand 
tout  fut  fini,  le  prince  de  Galles  poussa  un  soupir  de 
soulagement.  Il  fit  venir  Blondin  et  s'entretint  longuement 
avec  lui  en  français,  le  félicitant  de  son  courage  et  de  son 
adresse. 


LES    BAINS    FROIDS.     ' 

Avez-vous  remarqué  aux  bains  de  mer  ces  gens  qui 
restent  des  quarts  d'heure  entiers  assis  au  bord  de  l'eau 
sans  s'y  jeter  "avant  de  s'être  refroidis"?  Cela  est  le  vrai 
moyen  de  s'enrhumer.  Cela  ne  manque  pas  d'arriver.  Et 
alors  l'homme,  en  sortant  du  bain,  vous  dit  en  éternuant  : 
"Bien  sûr,  je  ne  m'étais  pas  assez  refroidi  avant  d'entrer 
à  l'eau  !  Je  m'étais  pourtant  gelé  un  bon  quart  d'heure. 
Une  autre  fois,  évidemment,  il  faudra  continuer  vingt  mi- 
nutes.    C'est  bien  ennuyeux  !  " 

La  vérité  est  que  pour  prendre  un  bain  froid  véritable- 
ment agréable  et  profitable,  il  faut  avoir  un  peu  plus  chaud 
que  d'habitude,  et  même  être  légèrement  en  sueur.  Un 
individu  qui  serait,  comme  on  dit,  en  nage  et  qui  se  jetterait 
en  cet  état  dans  une  eau  glacée  aurait  tort  sans  doute  ; 
mais  le  pis  qui  puisse  lui  arriver  c'est  d'avoir  mal  à  la 
tête  pendant  quelques  heures. 

Le  premier  effet  qui  se  manifeste,  lorsqu'on  se  jette  dans 
l'eau  froide  de  mer  ou  de  rivière,  est  une  subite  décoloration 
de  la  peau,  accompagnée  de  frisson,  de  tremblement  et 
même  d'une  légère  suffocation.     Cette  première  impression 
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de  l'eau  froide,  qui  n'est  pas  agréable,  ne  dure  que  quelques 
secondes  ;  elle  est  causée  par  ce  fait  que  tous  les  vaisseaux 
capillaires  se  resserrent  subitement  sous  l'influence  du  froid, 
ce  qui  entrave  légèrement  la  circulation  du  sang. 

Aussi  le  baigneur  sent-il  instinctivement  le  besoin  de 
remuer  :  il  s'agite,  il  saute,  il  nage,  ou,  s'il  ne  sait  pas  nager, 
il  jette  de  l'eau  à  ses  voisins  et  s'apprête  à  en  recevoir. 
En  quelques  instants,  la  circulation  se  rétablit,  la  colora- 
tion de  la  peau  revient,  les  battements  du  cœur,  qui  étaient 
devenus  plus  rares,  reprennent  leur  fréquence  normale. 

Bientôt  le  baigneur  éprouve  une  grande  impression  de 
bien-être. 

Mais  si  le  bain  se  prolonge  trop,  il  éprouve  à  nouveau 
l'impression  du  froid  ;  sa  peau  bleuit  ;  il  tremble.  C'est 
ce  qu'on  appelle  le  second  frisson.  Il  est  beaucoup  plus 
désagréable  que  le  premier  et  doit  être  évité.  Aussitôt 
qu'on  l'éprouve,  il  faut  sortir  de  l'eau  et  se  rhabiller  au 
plus  vite. 

Un  bain  froid  doit  être  suivi  d'un  exercice  modéré. 
Bientôt  une  bienfaisante  chaleur  se  répand  dans  tous  les 
membres;  la  respiration  devient  plus  large,  la  circulation 
plus  active  ;  on  éprouve  une  sensation  de  bien-être  général  ; 
l'appétit  ne  tarde  pas  à  se  faire  sentir. 

J'ai  fait  remarquer  les  modifications  que  les  bains  froids 
font  éprouver  à  la  circulation  :  cela  indique  suffisamment 
que  les  personnes  atteintes  d'une  maladie  du  cœur,  même 
peu  avancée,  doivent  plutôt  s'en  abstenir. 

On  ne  doit  pas  se  baigner  après  ses  repas.  Cette  notion 
est  généralement  répandue   dans   le   public,   et  c'est  avec 


LA    CHRESTOMATHIE  MODERNE.  91 

raison.  Cependant  il  n'y  a  pas  d'année  où,  aux  bains  de 
mer,  par  exemple,  un  certain  nombre  de  gens  ne  se  noient 
pour  avoir  dédaigné  cette  règle  d'hygiène.  L'impression 
brusque  du  froid,  en  interrompant  violemment  le  travail  de 
la  digestion,  provoque  chez  eux  une  syncope  ;  une  fois  en 
syncope,  il  est  facile  de  comprendre  qu'ils  se  noient,  même 
s'ils  prennent  leur  bain  dans  un  endroit  où  ils  ont  pied; 
bien  plus,  même  s'ils  n'ont  de  l'eau  que  jusqu'à  mi-jambe. 
Si  on  les  retire  de  l'eau  avant  qu'ils  se  soient  noyés,  ils  en 
sont  généralement  quittes  pour  une  indigestion  des  plus 
pénibles;  mais  leur  mort  est  assurée  si  on  ne  peut  les 
secourir  avec  une  très  grande  promptitude. 

Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire  que  c'est  pendant 
le  travail  de  la  digestion  qu'il  est  dangereux  de  prendre  un 
bain  froid.  On  peut  à  la  rigueur  se  baigner  sans  danger 
pendant  l'intervalle  très  court  qui  sépare  le  moment  où  l'on 
a  mangé  de  celui  où  la  digestion  commence.  Mais  un  bain 
pris  dans  ces  conditions  constitue  une  imprudence  et  doit 
être  évité. 

Il  va  de  soi  qu'on  n'est  pas  perdu  pour  se  baigner  après 

avoir  mangé  un  biscuit.     L'important  est  de  ne  pas  troubler 

le  travail  de  la  digestion.     La  digestion  d'un  biscuit  n'est 

pas  un  travail. 

Dr.  JACQUES   BERTILLON. 


LE   FELIBRIGE. 

Le  Félibrige  sert  à  faire  revivre  la  langue  primitive  des 
pays  du  Midi,  et  le  mot  félibre  signifie  poète,  troubadour,  et 
par  extension,  homme  qui  parle  le  patois.     Le  Félibrige  a 
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été  créé,  il  y  a  bientôt  trente  ans,  par  Romanille  d'Avignon. 
Ce  dernier  l'a  immortalisé,  en  1874,  au  centenaire  de  Pé- 
trarque et  a  été,  pour  ce  fait,  nommé  chevalier  de  la 
Légion-d'Honneur. 

Antony  Real  a  traité  longuement  la  question  des  Félibres, 
et  dans  ses  ouvrages  pleins  de  bon  goût,  il  a  fait  l'éloge  de 
Mistral,  poète  provençal,  dont  la  Miréio  a  été  traduite  dans 
toutes  les  langues.  On  n'a  pas  besoin  d'être  né  dans  le 
Midi  de  la  France  pour  savoir  que  Bigot  de  Nîmes,  dans 
ses  fables,  Goudouli,  de  Toulouse,  et  Jasmin,  d'Agen,  ont 
acquis  une  grande  .célébrité  comme  poètes  patois.  Deux 
critiques  éminents,  MM.  Charles  Nodier  et  Sainte-Beuve, 
ont  déjà  fait  connaître  à  la  France  du  Nord,  le  coiffeur 
poète  du  Midi,  ce  Jasmin  dont  le  nom  est  aussi  populaire 
sur  les  bords  de  la  Garonne  qu'a  jamais  pu  l'être,  dans  aucun 
pays,  le  nom  d'un  poète  national.  Je  ne  viens  pas  essayer 
de  redire  ce  que  ces  deux  juges  éclairés  ont  si  bien  dit. 
Si  la  renommée  de  Jasmin,  de  Mistral  et  de  tant  d'autres 
s'était  produite  tout  d'abord  à  Paris,  sous  les  auspices  d'un 
panégyriste  méridional,  on  aurait  pu  croire  à  quelque  gas- 
connade  de  sa  part.  Maintenant  que  le  talent  des  hommes 
du  Midi  a  été  constaté  et  admiré  par  des  hommes  du  Nord, 
des  Parisiens  et  des  plus  habiles,  c'est,  je  pense,  à  nous, 
hommes  du  Midi,  de  dire  sans  crainte  que  nous  en  sommes 
fiers. 

Le  patois  du  Midi  que  certains  n'aiment  pas  parce  qu'ils 
ne  le  comprennent  pas,  n'est  autre  chose  que  cette  antique 
langue  romane  ou  provençale,  la  première  cultivée  de 
l'Europe  moderne,  bien  défigurée  sans  doute,  bien  abâtar- 
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die  par  sa  longue  décadence,  mais  charmante  toujours  dans 
son  abaissement.  On  sait  que,  lorsque  le  reste  de  l'Europe 
était  encore  silencieux  et  barbare,  notre  langue  avait  déjà 
des  poètes  comme  Bertrand  de  Born,  Arnaud  de  Marveil, 
Vidal,  Riquier,  et  que  même  après  le  naufrage  de  la  nati- 
onalité provençale,  elle  inspira  les  premiers  essais  de  ses 
deux  filles  plus  heureuses,  la  langue  d'Espagne  et  d'Italie. 
On  n'a  pas  oublié  que  Dante  se  glorifie  d'avoir  eu  pour 
maître  un  troubadour,  que  Pétrarque  a  appris  à  chanter  au 
bord  d'une  fontaine  de  Provence,  et  que  les  rois  d'Aragon 
ont  fait  venir  à  Barcelone  des  maîtres  dans  l'art  des  vers 
du  pays  toulousain  pour  apprendre  d'eux  ce  qu'on  appelait 
alors  le  gai  savoir,  *'el  gay  saber." 

Toutes  ces  grandeurs  ont  disparu,  mais  le  fond  du  vieux 
langage  est  resté.  Six  siècles  de  prospérité  n'ont  pu 
éteindre  complètement  son  génie.  Seulement,  après  avoir 
été  l'organe  des  cours,  de  la  société  la  plus  raffinée  de  la 
plus  belle  moitié  du  moyen-âge,  il  est  devenu  l'idiome  du 
peuple  seul.  S'il  a  perdu  cette  subtilité,  cette  recherche 
élégante  qu'il  avait  apprise  dans  les  cours  d'amour,  et  par  le 
commerce  d'esprit  des  princesses,  il  a  gagné  à  se  retremper 
dans  des  mœurs  moins  apprêtées,  plus  de  vie  et  de  liberté. 
Il  est  maintenant  plus  expressif,  et  les  sentiments,  les  idées 
qu'il  rend,  pour  lui  venir  de  l'ouvrier  et  du  paysan,  au  lieu 
du  chevaher  et  de  la  dame,  n'en  ont  que  plus  de  franchise 

et  de  verdeur. 

A.   R. 
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LE   SOIR    DE   LA    ST.-SYLVESTRE. 

Au  dehors  il  gèle  à  pierre  fendre.  Au  dedans  il  fait  une 
température  sénégalienne.  Les  tapis  sont  de  Smyme,  et 
les  tentures  sombres  modèrent  l'éclat  de  la  lampe  d'albâtre 
qui  descend  de  la  rosace  du  plafond. 

Il  est  six  heures,  l'heure  du  dîner  dans  le  grand  monde. 
Madame  attend  monsieur,  qui  n'est  pas  encore  rentré.  La 
maîtresse  du  logis  est  pelotonnée  au  coin  d'un  bon  feu, 
chiffonnant  un  journal  de  modes.  Elle  enveloppe  de  temps 
à  autre  d'un  regard  plein  de  tendresse,  Mlle.  Bébé,  une  ravis- 
sante bambine  de  cinq  ans,  qui,  couchée  tout  de  son  long 
sur  un  sopha,  joue  avec  les  étrennes  qu'elle  a  déjà  reçues. 

Un  roulement  de  voiture  se  fait  entendre  ;  Mlle.  Bébé 
tressaille  ;  la  portière  de  lampas  s'écarte  ;  Mlle.  Bébé  bondit 
de  joie. 

C'est  monsieur  qui  entre,  tenant  deux  gros  paquets  sous 
le  bras.  L'enfant,  avec  le  flair  particulier  aux  lutins  de  son 
âge,  saute  au  cou  de  son  père,  qui  lui  donne  une  magnifique 
poupée  avec  le  trousseau. 

Puis  le  maître  du  logis  va  mettre  un  baiser  au  front  de  la 
jeune  femme,  en  lui  disant  de  sa  plus  douce  voix  : 

—  Pardon  de  vous  avoir  fait  attendre,  chère  amie,  mais 
j'ai  tenu  à  choisir  moi-même  les  étrennes  de  notre  Mar- 
guerite. ...  Et  puis  j'ai  dû  passer  chez  mon  homme 
d'affaires,  afin  qu'il  poursuive  nos  locataires  d'en  face,  qui 
n'ont  pas  encore  payé  leur  terme. 

Mlle.  Bébé,  qui  vient  d'habiller  sa  poupée  en  toilette  de 
bal,  pousse  tout  à  coup  des  cris  perçants. 
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—  Ma  poupée  va  avoir  froid,  —  crie-t-elle  en  sanglotant, 
—  elle  est  décolletée  et  elle  n'a  pas  de  sortie  de  bal.  Il 
lui  faut  de  la  fourrure,  car  je  ne  veux  pas  que  ma  poupée 
s'enrhume  ! 

Et  monsieur,  qui  est  habitué  à  considérer  comme  des 
ordres  les  moindres  caprices  de  sa  fille,  sèche  les  larmes 
enfantines  en  promettant  que  dès  demain  la  palatine  de 
fourrure  ne  manquera  plus  au  trousseau.  C'est  une  baga- 
telle de  trois  louis  à  ajouter  au  prix  du  cadeau,  mais  la 
poupée  ne  risquera  pas  d'attraper  une  fluxion  de  poitrine  en 
allant  aux  bals  où  la  conduira  la  bambine. 


En  face,  juste  au-dessus  des  toits,  il  y  a  de  grandes  man- 
sardes où  l'on  meurt  de  froid  en  hiver  et  où  l'on  étouffe 
en  été.  Dans  l'une  de  ces  mansardes  habite  une  famille 
d'ouvriers,  le  père,  la  mère,  trois  enfants,  dont  l'aîné  n'a  pas 
sept  ans. 

Le  poêle,  ce  foyer  du  pauvre,  est  veuf  de  charbon.  Il 
y  a  plus  de  huit  jours  qu'il  n'a  pas  donné  de  chaleur.  Les 
marmots  se  sont  couchés  dès  la  brune  pour  que  l'envie  de 
manger  leur  passe  en  dormant.  L'homme  qui  n'a  pas 
de  travail  depuis  le  commencement  du  mois  réfléchit  d'un 
air  sombre.  La  femme  regarde  s'il  n'y  a  pas  moyen  d'en- 
gager encore  quelque  chose.  Elle  a  déjà  plein  sa  poche  de 
paperasses  jaunes.  Tout  à  coup  on  heurte  brusquement 
à  la  porte. 

—  C'est  lui!  balbutient  les  pauvres  gens,  qui  savent  à 
quoi  s'en  tenir  au  sujet  de  cette  visite  attardée. 
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C'est,  en  effet,  l'homme  de  loi  qui  vient  annoncer  qu'il 
saisira  le  lendemain  si  on  ne  lui  a  pas  versé,  avant  midi,  les 
trente  francs,  montant  du  trimestre  de  loyer  échu. 

Trente  francs,  juste  la  moitié  du  prix  de  la  palatine  qui 
doit  couvrir  les  épaules  de  porcelaine  de  la  poupée  à  la 
petite  Marguerite  ! 

Alors  une  résolution  suprême  traverse  le  cerveau  du  père 
de  famille.  Il  sort  du  taudis,  descend  dans  la  rue  et  tend 
la  main.  Mais  il  tremble,  il  balbutie  ;  c'est  un  honnête 
travailleur  qui  n'est  pas  accoutumé  à  ce  comraerce-là.  Les 
passants  qu'il  aborde  pressent  le  pas,  croyant  avoir  affaire 
à  un  ivrogne  ou  à  un  fou. 

Le  pauvre  homme  marche  à  l'aventure,  ne  sachant  où  il 
va,  quand  son  pied  heurte  le  parapet  d'un  pont. 

—  Si  je  me  jetais  à  l'eau?  murmure-t-il,  en  regardant  le 
fleuve  qui  coule  au-dessous  de  lui,  mais  la  rivière  commence 
à  se  prendre  et  ne  doit  être  guère  chaude.  Mourir  de  froid, 
pour  mourir  de  froid,  j'aime  mieux  mourir  sur  le  pavé  de  la 
rue,  entre  la  femme  et  les  petits  !  .  .  . 

GALLRY  DES  GRANGES. 


SHAKESPEARE. 


Shakespeare  est  au  nombre  des  cinq  ou  six  grands  écri- 
vains qui  ont  suffi  aux  besoins  et  à  l'ahment  de  la  pensée. 
Ces  génies  mères  semblent  avoir  enfanté  et  allaité  tous  les 
autres.  Homère  a  fécondé  l'antiquité  ;  Eschyle,  Sophocle, 
Euripide,  Aristophane,  Horace,  Virgile,  sont  ses  fils.  Dante 
a   engendré   l'Italie    moderne,    depuis    Pétrarque    jusqu'au 
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Tasse.  Rabelais  a  créé  les  lettres  françaises  :  Montaigne, 
La  Fontaine,  Molière,  viennent  de  sa  descendance.  L'An- 
gleterre est  toute  Shakespeare  ;  et,  jusqu'en  ces  derniers 
temps,  il  a  prêté  sa  langue  à  Byron  et  son  dialogue  à 
Walter  Scott. 

On  renie  souvent  ces  maîtres  suprêmes  ;  on  se  révolte 
contre  eux  ;  on  compte  leurs  défauts  ;  on  les  accuse  d'ennui, 
de  longueur,  de  bizarrerie,  de  mauvais  goût,  en  les  volant 
et  se  parant  de  leurs  dépouilles  ;  mais  on  se  débat  en  vain 
sous  le  joug.  Tout  se  teint  de  leurs  couleurs;  partout 
s'impriment  leurs  traces;  ils  inventent  des  mots  et  des 
noms  qui  vont  grossir  le  vocabulaire  général  des  peuples  ; 
leurs  dires  et  leurs  expressions  deviennent  proverbes  ;  leurs 
personnages  se  changent  en  personnages  réels,  lesquels  ont 
hoir  et  lignée.  Ils  ouvrent  des  horizons  d'où  jaillissent  des 
faisceaux  de  lumière  ;  ils  sèment  des  idées,  germes  de  mille 
autres  ;  ils  fournissent  des  imaginations,  des  sujets,  des 
styles  à  tous  les  arts  ;  leurs  œuvres  sont  des  mines  inépui- 
sables ou  les  entrailles  mêmes  de  l'esprit  humain. 

De  tels  génies  occupent  le  premier  rang  :  leur  immensité, 
leur  variété,  leur  fécondité,  leur  originalité  les  font  recon- 
naître tout  d'abord  pour  lois,  exemplaires,  moules,  types 
des  divines  inteUigences,  comme  il  y  a  quatre  ou  cinq  races 
d'hommes,  dont  les  autres  ne  sont  que  des  nuances  et  des 
rameaux.  Donnons-nous  garde  d'insulter  aux  désordres  dans 
lesquels  tombent  quelquefois  ces  êtres  puissants  ;  n'imitons 
pas  Cham  le  maudit  :  ne  rions  pas,  si  nous  rencontrons  nu  et 
endormi,  à  l'ombre  de  l'arche  échouée  sur  les  montagnes 
d'Arménie,  l'unique  et  solitaire  nautonnier  de  l'abîme.    Res- 
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pectons  ce  navigateur  diluvien  qui  recommença  la  création 
après  l'épuisement  des  cataractes  du  ciel  :  pieux  enfants  bénis 
de  notre  père,  couvrons-le  pudiquement  de  notre  manteau. 

Shakespeare  de  son  vivant  n'a  jamais  songé  à  vivre  après 
sa  mort  :  que  lui  importe  aujourd'hui  mon  cantique  d'ad- 
miration? En  admettant  toutes  les  suppositions,  en  rai- 
sonnant d'après  les  vérités  et  les  erreurs  dont  l'esprit  humain 
est  pénétré  ou  imbu,  que  fait  à  Shakespeare  une  renommée 
dont  le  bruit  ne  peut  monter  jusqu'à  lui?  Chrétien,  au 
miheu  des  féUcités  éternelles,  s'occupe-t-il  du  néant  du 
monde?  Déiste,  dégagé  des  ombres  de  la  matière,  perdu 
dans  les  splendeurs  de  Dieu,  abaisse-t-il  un  regard  sur  le 
grain  de  sable  où  il  a  passé  ?  Athée,  il  dort  de  ce  sommeil 
sans  souffle  et  sans  réveil  qu'on  appelle  la  mort.  Rien  n'est 
donc  plus  vain  que  la  gloire  au  delà  du  tombeau,  à  moins 
qu'elle  n'ait  fait  vivre  l'amitié,  qu'elle  n'ait  été  utile  à  la 
vertu,  secourable  au  malheur,  et  qu'il  ne  nous  soit  donné 
de  jouir  dans  le  ciel  d'une  idée  consolante,  généreuse, 
libératrice,  laissée  par  nous  sur  la  terre. 

CHATEAUBRIAND. 


UNE    EXCURSION    AUX    THERMOPYLES. 

J'ai  eu  l'honneur,  il  y  a  quelques  années,  de  passer  trois 
jours  aux  Thermopyles,  et  j'ai  grimpé,  non  sans  émotion, 
tout  prosaïque  que  je  sois,  le  petit  tertre  où  expirèrent  les 
derniers  des  trois  cents.  Là,  au  lieu  du  hon  de  pierre  élevé 
jadis  à  leur  mémoire  par  les  Spartiates,  on  voit  aujourd'hui 
un  corps  de  garde  de  chorophylaqzi.es  ou  gendarmes  portant 
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des  casques  en  cuir  bouilli.  Bien  que  le  défilé  soit  devenu 
une  plaine  très  large  par  suite  des  atterrissements  du  Sper- 
chius,  bien  que  cette  plaine  soit  plantée  de  betteraves  dont 
un  de  nos  compatriotes  fait  du  sucre,  il  ne  faut  pas  un  grand 
effort  d'imagination  pour  se  représenter  les  Thermopyles 
telles  qu'elles  étaient  cinq  siècles  avant  notre  ère.  A  leur 
gauche,  les  Grecs  avaient  un  mur  de  rochers  infranchis- 
sables ;  à  leur  droite,  une  côte  vaseuse,  inaccessible  aux 
embarcations  ;  enfin,  entre  eux  et  l'ennemi  s'élevait  un  mur 
pélasgique,  c'est-à-dire  construit  en  blocs  de  pierre  longs 
de  deux  ou  trois  mètres  et  épais  à  proportion.  Ajoutez  à 
cela  les  meilleures  armes  alors  en  usage  et  la  connaissance 
approfondie  de  l'école  de  bataillon.  Au  contraire,  les 
Perses,  avec  leurs  bonnets  de  feutre  et  leurs  boucliers 
d'osier,  ne  savaient  que  courir  pêle-mêle  en  avant  comme 
des  moutons  qui  se  pressent  à  la  porte  d'un  abattoir.  On 
m'a  montré  à  Athènes  des  pointes  de  flèches  persanes 
trouvées  aux  Thermopyles,  à  Marathon,  à  Platée  ;  elles  sont 
en  silex.  Pauvres  sauvages,  n'ayez  jamais  rien  à  démêler 
avec  les  Européens  !  S'il  y  a  lieu  de  s'étonner  de  quelque 
chose,  c'est  que  ce  passage  extraordinaire  ait  été  forcé. 
Léonidas  eut  le  tort  d'occuper  de  sa  personne  un  poste 
imprenable,  et  de  s'amuser  à  tuer  des  Persans,  tandis  qu'il 
abandonnait  à  un  lâche  la  garde  d'un  autre  défilé  moins 
difficile,  qui  vient  déboucher  à  deux  lieues  en  arrière  des 
Thermopyles.  Il  mourut  en  héros  ;  mais  qu'on  se  repré- 
sente, si  l'on  peut,  son  retour  à  Sparte,  annonçant  qu'il 
laissait  aux  mains  des  barbares  les  clefs  de  la  Grèce  ! 

MÉRIMItE. 
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LA    ROSE    DE    PROVINS. 

La  rose  dont  nous  voulons  parler  est  agate,  fleur  très 
double  à  pétales  serrés  et  chiffonnés  au  centre.  Elle  croît 
sur  un  arbrisseau  qui  s'élève  à  peine  à  un  pied  et  demi,  se 
plait  à  l'ombre  et  n'exige  que  la  culture  ordinaire.  Petite, 
ronde,  ferme,  elle  se  couronne  de  huit  ou  dix  rangs  de 
pétales  d'un  pourpre  violet  foncé,  plus  pâle  vers  l'onglet. 
Toute  gaie,  toute  vivace  que  soit  cette  rose,  elle  aime  la 
solitude,  et  rarement  la  trouve-t-on  réunie  à  quelque  com- 
pagne sur  la  même  branche. 

Il  y  a  bien  des  années,  vers  la  fin  de  la  floraison,  il 
n'existait  plus  qu'une  seule  rose  de  cette  variété  à  Plain- 
field,  dans  une  charmante  propriété  située  sur  le  bord  de 
l'eau  et  habitée  par  un  riche  Anglais  nommé  William  Cope. 
Cette  rose,  la  dernière  de  la  saison,  était  la  plus  fraîche  et 
la  plus  glorieuse  qui  se  fût  épanouie  cette  année-là.  Elle 
dressait  sa  tête  mignonne  au-dessus  d'une  gracieuse  touffe 
de  sept  folioles  penchées  et  de  forme  ellipsoïde.  Elle  avait 
à  la  fois  un  air  si  attrayant  et  si  virginal  que  les  abeilles 
voltigeaient  amoureusement  autour  d'elle,  sans  oser  profaner 
son  pudique  calice. 

Léona  Caréna  était  une  adorable  jeune  fille  de  dix-sept 
ans,  brune  et  blanche  comme  une  créole,  impressionnable 
et  vive  comme  un  oiseau.  Elle  aimait  Edmond  D'Astrée 
et  en  était  follement  aimée.  Il  l'aimait,  lui,  de  cet  amour 
profond,  vivace,  qui  est  une  suprême  joie  ou  un  suprême 
tourment.  —  Et  Léona  adorait  les  roses.  .  .  . 

Donc  Edmond  voulait  cette  rose,  la  plus  belle,  la  der- 
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nière  de  la  saison.  .  .  .  Une  idée  d'amoureux;  une  idée 
de  mourant,  peut-être,  car  le  père  de  Léona,  négociant 
audacieux  avait  engagé  des  affaires  hasardeuses  ...  les 
échéances  approchaient  ;  quarante  mille  dollars  manquaient 
à  sa  caisse,  et  William  Cope  le  riche  propriétaire  de  la 
rose  aimait  aussi  la  belle  jeune  fille  et  offrait  la  dite  somme, 
c'est-à-dire  l'honneur,  pour  prix  de  la  rançon. 

Et  voilà  pourquoi  Edmond  se  promenait  un  matin  devant 
cette  haie  d'aubépine  pardessus  laquelle  il  apercevait  la  rose 
de  Provins  dont  il  détournait  à  peine  le  regard.  William 
Cope  parut  .  .  .  que  se  passa- 1- il  ?  Chacun  le  comprit  .  .  . 
Les  deux  rivaux  se  battirent,  et  Edmond  tomba.  On  le 
transporta  chez  lui.  Il  souffrait  moins  de  sa  blessure  que 
du  chagrin  de  la  déception  qui  l'avait  frappé.  Aussi,  dans 
le  délire  d'une  fièvre  aigiie,  sa  voix  parfois  éclatante  et 
brisée  proférait-elle  le  nom  de  Léona  au  milieu  des  sanglots. 
Tout  à  coup  une  résolution  s'empara  de  son  esprit  malade  ; 
il  se  leva  chancelant,  s'habilla  malgré  d'horribles  souffrances 
et  se  traîna  vers  la  propriété  de  Wilham  Cope.  Arrivé 
devant  la  haie  d'aubépine,  il  regarda  et  poussa  un  cri  :  — ■ 
La  rose  de  Provins  était  sur  sa  tige  ;  le  méthodique  Anglais 
ne  l'avait  pas  encore  cueillie. 

"Ah!"  murmura-t-il,  avec  un  fol  accès  de  joie  amère, 
"c'est  moi  qui  te  la  donnerai,  Léona.  Je  ne  mourrai  pas 
du  moins  sans  te  faire  mon  cadeau  de  noce  !"  La  fièvre 
le  soutenait.  Après  mille  efforts,  il  parvint  à  se  faire  jour 
à  travers  la  haie,  se  précipita  vers  le  rosier,  coupa  la  rose 
et  s'enfuit  comme  un  larron  qui  a  dérobé  un  trésor.  Mais 
à  chaque  pas,  ses  forces,  pour  ainsi  dire  galvanisées,  s'affai- 
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blissaient,  et  il  alla  tomber  à  demi  évanoui  dans  un  petit 
parterre  en  fleurs  qui  s'étendait  sous  les  fenêtres  du  salon 
de  M.  Caréna. 

Au  même  instant,  William  Cope  pénétrait  vivement  auprès 
de  sa  fiancée  ...  il  avait  perdu  de  sa  gravité  ordinaire, 
son  visage  reflétait  même  une  légère  émotion,  ce  qui  équi- 
valait à  un  bouleversement  complet  de  l'esprit  de  tout  autre 
individu  ...  il  salua  à  peine  :  —  "Est-il  ici?"  demanda- t-il. 
Léona  et  son  père  le  regardèrent  avec  étonnement.  "  Qui 
donc?"  répondit  M.  Caréna.  "Edmond  d'Astrée."  Ace 
nom  Léona  tressaillit.  "Non,"  murmura-t-elle,  "il  n'est  pas 
venu."  "  C'est  singulier  .  .  .  singulier  :"  exclama  William. 
"  Figurez-vous  que  j'avais  une  rose,  une  superbe  rose  de 
Provins,  la  seule  peut-être  qu'il  y  eut  ce  matin  dans  ce  pays, 
une  rose  que  je  voulais  offrir  à  miss  Léona,  eh  bien  .  .  . 
elle  a  disparu,  et  Edmond  a  disparu  de  même  !  C'est  vrai- 
ment très  singulier  !  "  .  .  . 

Le  père  et  la  fille  se  regardèrent  un  instant.  "  C'est  fort 
simple,"  reprit  William,  "  on  m'a  pris  une  rose  pour  laquelle 
je  me  suis  battu  ce  matin  et  bien  malgré  moi  avec  Edmond 
et  je  cherche  à  la  reprendre.  Je  croyais  trouver  mon  voleur 
ici."  Léona  était  devenue  pâle  comme  une  morte.  .  .  . 
William  continua  :  "  Mais  je  croyais  l'avoir  assez  grièvement 
bleSsé  pour  qu'il  ne  pût  quitter  le  lit  de  quinze  jours.  Je 
viens  de  chez  lui,  ...  il  n'y  est  plus.  ..." 

Léona  comprit  tout;  elle  porta  les  mains  à  sa  poitrine 
pour  en  comprimer  les  battements,  puis  elle  tomba  sans 
force  sur  un  fauteuil,  le  visage  inondé  de  larmes  et  près  de 
la  croisée  ouverte.  "  Le  malheureiïx,"  murmurait- elle,  "  où 
peut- il  être?" 
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Au  même  instant,  un  homme  ou  plutôt  un  spectre,  pâle 
et  sanglant,  se  dressa  près  d'elle  au  dehors,  et,  lui  tendant 
une  rose:  —  "Je  vous  pardonne,"  dit-il,  "voilà  le  dernier 
souvenir  de  celui  qui  vous  aimait  plus  que  la  vie  !"  William 
s'élança  pour  saisir  la  rose,  mais  Léona  l'avait  prévenu. 
Aussitôt,  elle  poussa  un  cri  déchirant;  elle  venait  de  voir 
Edmond,  vaincu  par  la  douleur,  tomber  à  la  renverse.  Elle 
s'évanouit.  —  Le  lendemain,  Edmond  mourut. 

Six  mois  après,  Léona  épousait  William  Cope.  Wilham 
était  bon,  elle  l'aima  avec  calme  et  fut  sans  doute  heureuse, 
mais  elle  eut  toujours  un  fond  de  mélancolie  ineffaçable. 
C'est  que  cette  âme  exquise  qui  s'était  sacrifiée  pour  son 
père,  conservait  dans  un  secret  reph  de  son  cœur  le  souvenir 
de  son  premier  et  peut-être  de  son  unique  amour  ;  comme 
ces  vases  précieux  qui  restent  éternellement  imprégnés  du 
parfum  qu'ils  ont  un  moment  contenu. 

Elle  ne  vécut  que  peu  d'années  après  son  mariage.  Sur 
le  point  de  mourir,  elle  demanda  un  petit  coffret  d'ébène 
dont  elle  seule  avait  la  clef,  l'ouvrit  et  en  tira  une  fleur 
flétrie  qu'elle  porta  à  ses  lèvres. 

C'était  une  rose  de  Provins.  .  .  . 


EN   MER. 


Nous  étions  en  mer  depuis  deux  jours  déjà.  Parmi  mes 
compagnons  de  voyage  se  trouvaient  les  époux  Welling  ;  la 
sœur  du  mari,  une  folle  incurable,  les  accompagnait.  Elle 
ne  quittait  jamais  sa  cabine,  et  personne   ne   l'avait  vue 
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depuis  le  jour  où  elle  était  montée  à  bord  tout  de  noir 
habillée,  la  figure  recouverte  d'un  voile  épais. 

Le  soir  du  deuxième  jour  les  époux  parurent  pour  la 
première  fois  au  salon,  où  nous  passions  notre  temps  à  faire 
de  la  musique  et  à  jouer  aux  cartes.  Le  mari,  de  haute 
taille  et  de  forte  corpulence,  avait  une  physionomie  peu 
avenante  ;  sa  femme  était  jolie,  mais  très  pâle  et  paraissait 
souffrante. 

Mme.  Welling  se  mit  au  piano  ;  M.  Welling  vint  s'asseoir 
à  côté  de  moi. 

—  Ma  chère  Clara  se  sent  très  bien  aujourd'hui  —  me 
dit-il  —  c'est  probablement  le  changement  d'air  qui  lui  fait 
du  bien  ;  malheureusement  son  mal  est  incurable. 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  je  songeai  à  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'étrange  dans  ces  confidences,  faites  à  brûle- 
pourpoint  à  un  inconnu. 

Oui  —  continua  Welling  —  elle  est  bien  malade  et  per- 
sonne ne  peut  en  soupçonner  la  cause  ;  j'ai  le  pressentiment 
que  la  pauvre  femme  n'arrivera  pas  au  but  de  son  voyage. 

J'essayai  de  le  tranquilliser  en  lui  disant  que  le  mieux  qui 
se  produisait  actuellement  dans  l'état  de  sa  femme  se 
trouvait  en  contradiction  avec  ses  inquiétudes. 

—  C'est  vrai,  me  répondit  Welling,  mais  ces  moments-là 
sont  toujours  suivis  de  rechûtes.  Croyez-moi,  je  suis  bien 
malheureux;  ma  sœur  est  devenue  folle  à  la  suite  d'une 
attaque  d'apoplexie,  et  je  suis  sur  le  point  de  perdre  ma 
femme  .  .  .  ,  si  jeune,  ...  et  pas  un  médecin  qui  puisse 
entraver  les  progrès  du  mal. 

Notre  conversation  en  resta  là  :  la  dame  venait  de  quitter 
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le  piano.  Moi,  je  commençais  à  m'intéresser  à  cet  époux 
si  malheureux. 

Le  lendemain  soir,  je  les  revis  au  salon  ;  on  organisa  des 
tableaux  vivants,  tous  les  deux  y  prirent  part,  mais  au  beau 
milieu  de  la  représentation  la  dame  s'évanouit,  et  quand  elle 
eut  repris  connaissance,  le  mari  l'emmena  dans  sa  cabine. 

Ne  les  voyant  pas  paraître  le  lendemain,  je  leur  fis  une 
visite. 

Mme.  Welling,  plus  pâle  encore  que  la  veille,  était 
étendue  dans  un  fauteuil  ;  elle  était  très-souffrante,  me  dit 
son  mari. 

La  porte  de  la  cabine  à  côté  était  entr'ouverte. 

J'y  aperçus  une  femme  habillée  de  noir,  accoudée  à  la 
fenêtre;   c'était  évidemment  la  folle. 

Depuis  ce  jour-là  la  dame  ne  quitta  plus  sa  cabine  ; 
j'interrogeai  le  médecin  du  navire  ;  il  me  répondit  qu'il  ne 
comprenait  rien  à  l'état  de  la  malade  ;  je  n'avais  d'ailleurs 
en  lui  qu'une  confiance  très-médiocre,  car  il  se  trouvait 
presque  toujours  entre  deux  vins. 

Un  matin,  enfin  j'entendis  frapper  à  ma  porte;  c'était 
M.  WeUing. 

—  Venez  vite,  me  dit-il,  ma  femme  est  morte. 

Je  le  suivis,  et  j'aperçus  la  pauvre  femme  inanimée  sur 
son  lit. 

—  Ce  qui  est  horrible,  me  dit  le  mari,  c'est  qu'on  n'a  pu 
la  secourir.     Le  médecin  était  ivre-mort  ! 

Je  montai  sur  le  pont.  La  nouvelle  était  connue.  Le 
capitaine  donnait  déjà  des  ordres  pour  l'inhumation  au 
menuisier  du  bâtiment  chargé  de  préparer  un  cercueil. 


I06  LA    CHRESTOMATHIE  MODERNE. 

—  Vous  avez  un  drôle  de  médecin  —  fis-je  au  capitaine  — 
quand  on  a  besoin  de  lui,  il  est  incapable  de  se  tenir  sur  ses 
jambes. 

—  Oui,  on  me  l'a  dit  —  répliqua  le  capitaine  —  mais  je 
voudrais  bien  savoir  qui  lui  a  donné  du  vin;  je  l'avais 
expressément  défendu. 

Je  rentrai  dans  ma  cabine.  Il  me  vint  une  idée  étrange. 
N'était-ce  pas  Welling  qui  avait  tué  sa  femme?  n'était-ce 
pas  lui  aussi  qui  avait  procuré  du  vin  au  médecin?  Voulant 
éclaircir  mes  doutes,  je  sors  et  je  me  rencontre  face  à  face 
avec  le  menuisier  ;  et  je  me  mets  à  causer  avec  lui.  Dans 
la  conversation,  il  m'apprend  que  le  cercueil  est  prêt,  mais 
que  Welling  a  refusé  de  l'aider  en  quoi  que  ce  soit  pour 
mettre  le  corps  dans  la  bière.  Cela  ne  fit  qu'augmenter 
mes  soupçons. 

J'entends  sonner  la  cloche  ;  c'est  l'heure  de  l'inhumation  : 
je  monte  sur  le  pont  :  les  matelots  lâchent  le  cercueil  qui 
va  s'engloutir  dans  la  mer. 

Quelques  minutes  après  Welling  passait  devant  moi,  je  le 
suivis  et  l'entraînai  dans  ma  cabine. 

—  Je  sais  tout  —  lui  dis-je  en  fermant  la  porte,  c'est  vous 
qui  avez  tué  votre  femme. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  me  répond-il  sans  se 
troubler. 

—  Vous  me  comprenez  très  bien.  J'ai  des  preuves,  d'ail- 
leurs, c'est  vous  qui  avez  aussi  donné  du  vin  au  médecin. 

—  Mais  il  me  paraît,  mon  cher  monsieur,  que  vos  soup- 
çons viennent  quelque  peu  tard.  Si  vous  les  aviez  eus  avant 
l'enterrement,  il  m'aurait  été  facile  de  vous  confondre. 
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—  Je  vous  préviens  que  je  vais  tout  dire  au  capitaine. 

—  Faites  ;  il  est  justement  de  mauvaise  humeur  ;  cela  le 
distraira  peut-être.  Et  sur  ce,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer. 

A  ces  mots,  il  me  tourna  le  dos  et  sortit. 

Je  fis  part  au  capitaine  de  mes  soupçons  ;  il  ne  les  par- 
tageait point,  mais  j'y  mis  tant  d'insistance,  qu'il  promit 
de  faire  arrêter  Welling  dès  qu'on  aborderait  à  terre. 

Il  tint  parole. 

Nous  abordâmes  après  quelques  jours  de  traversée.  A 
peine  Welling  descendait-il  à  terre,  donnant  le  bras  à  sa 
sœur  malade,  profondément  voilée,  que  deux  agents  de 
pohce  s'approchèrent. 

—  Veuillez  nous  suivre  —  lui  dit  l'un  d'eux — voici  un 
mandat  d'arrêt;  on  vous  accuse  d'avoir  assassiné  votre 
femme. 

—  C'est  une  accusation  absurde  !  s'écria  Welling. 

A  ces  mots,  la  dame  à  qui  il  donnait  le  bras  chancela 
et  tomba  évanouie. 

On  s'empressa  autour  d'elle,  et  quand  on  leva  son  voile, 
j'aperçus  les  traits  de  celle  que  Welling  nous  avait  présentée 
comme  sa  femme. 

L'instruction  de  l'affaire  amena  la  découverte  de  la  vérité. 
La  folle  était  précisément  la  femme  de  Welling  et  non  sa 
sœur.  Elle  était  très  riche  et  le  mari  devait  en  hériter. 
Celui-ci,  de  concert  avec  sa  maîtresse,  avait  formé  le  plan 
d'étrangler  la  folle  et  de  la  jeter  à  la  mer.  Pour  écarter 
tout  soupçon,  la  maîtresse  devait  jouer  d'abord  le  rôle  de 
malade,  et,  quand  le  crime  fut  consommé,  celui  de  folle, 
tant  qu'ils  ne  se  trouveraient  pas  en  sûreté. 
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La  justice   humaine  n'arriva  pas   à  punir  les   coupables. 

La  femme  mourut  la  veille  du  jour  fixé  pour  le  jugement  ; 

quant  à  Welling  il  se  suicida  dans  sa  prison. 

T.  N.  G. 


LES   PETITS   POIS. 

Horace  reprochait  à  Télèphe  de  ne  pas  varier  ses  sujets  : 
"  Tu  me  parles  sans  cesse  d'Inachus,  de  Codrus,  de  la  race 
des  Eacides  et  des  combats  livrés  sous  les  murs  sacrés 
d'Ilion.  J'aimerais  bien  que  tu  nous  apprisses  combien 
nous  paierons  le  quartaut  de  vin  de  Chio." 

A  l'heure  où  nous  sommes,  il  serait  difficile  de  dire  ce 
que  coûtera  le  quartaut  de  Chio,  et  l'on  peut  prévoir  seule- 
ment que  l'année  sera  bonne  ;  mais  par  exemple  on  sait  au 
plus  juste  ce  que  valent  les  petits  pois.  A  Paris  les  petits 
pois  de  Bordeaux  valent  un  franc  vingt-cinq  centimes  le 
litre  (un  décimètre  cube).  A  Nice,  les  prix  supérieurs  ne 
dépassent  pas  quarante  centimes  le  kilo,  mesure  équivalente 
ou  peu  s'en  faut.  Les  qualités  varient  considérablement, 
et  les  plus  gros,  comme  il  arrive  pour  presque  tous  les  pro- 
duits, ne  sont  pas  les  plus  déhcats. 


Jean  Bonnefonds,  valet  de  chambre  de  Louis  XIV.,  dans 
son  Jardinier  Français,  recommande  de  ne  point  dédaigner 
les  petits  grains  et  de  choisir  les  cosses  évasées  au  dos  et 
aplaties  vers  le  bord.  Ces  petits  pois  sont  ceux  qu'on 
appelait  à  cette  époque  pois  de  Hollande  oil  sans 
parchemin. 
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Ils  étaient  encore  très  rares  en  1650,  avaient  été  intro- 
duits depuis  très  peu  de  temps  et  coûtaient  par  conséquent 
très  cher. 


Les  petits  pois  fournissent  l'une  des  scènes  les  plus 
amusantes  de  la  Comédie  des  Coteaitx,  d'Alexandre  Hardy, 
un  Alexandre  Dumas  de  ce  temps-là  qui  fit  représenter 
sept  cents  pièces  de  théâtre,  et  eut  plus  de  renommée  en 
son  temps  que  Corneille,  Racine  et  Molière  tous  ensemble, 
ce  qui  démontre  qu'il  ne  faut  point  prendre  Martre  pour 
Renard  et  confondre  le  bruit  avec  la  gloire. 

Dans  cette  comédie  intitulée  les  Coteattx  ou  les  Friands 
Marqins,  figurent  deux  nobles  personnages  dont  l'un  ne 
mangeait  les  petits  pois  que  quand  ils  coûtaient  cent  francs 
le  litron  (mesure  de  trente-six  pouces  cubes)  c'est-à-dire 
quand  ils  étaient  dans  toute  leur  primeur.  Question  de 
luxe.  L'autre  les  attendait  à  cinq  sols,  c'est-à-dire  à 
l'époque  de  la  profusion  et  de  la  maturité. 

Question  de  goût.  "Attendez  la  maturité  des  fruits," 
disait  Grimod  de  la  Reynière.  "  C'est  l'heure  où  ils  sont 
gonflés  des  rayons  de  soleil."  Le  marquis  était  un  vaniteux, 
et  Grimod  un  gourmet. 

Le  luxe  des  petits  pois,  sous  Louis  XIV.,  en  arriva  à 
des  prix  fous.  L'auteur  d'une  Vie  de  Colbert,  imprimée  en 
1695,  ^^^  '  C^est  une  chose  étonnante  de  voir  des  personnes 
assez  voluptueuses  poicr  acheter  les  pois  verts  à  cinquante 
écus  le  litron. 

Bonnefonds  parvint  à  produire  des  petits  pois,  le  10  mai. 
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Ils  devinrent  une  véritable  magnificence,  une  somptuosité 
royale,  comme  on  le  voit  par  cette  lettre  de  Madame  de 
Maintenon,  datée  de  l'année  1696:  — 

"  Le  chapitre  des  petits  pois  dure  toujours.  Lhnpatience 
d''en  manger,  le  plaisir  d^en  avoir  mangé  et  la  joie  d''en 
manger  encore  sont  les  trois  points  qite  nos  princes  traitent 
depitis  quatre  jours.  Il  y  a  des  dames  qui,  après  avoir 
soupe  avec  le  roi,  et  bien  soupe,  trouvent  des  pois  chez 
elles  pour  manger,  avant  de  se  coucher,  au  risque  d'une 
indigestion.  C'est  une  mode,  une  fureur,  et  l'une  suit 
l'autre." 


Voilà  où  en  était,  en  l'an  1696,  sous  Louis  XIV.,  la 
question  des  petits  pois,  agitée  "  en  trois  points,  entre  les 
princes."  La  question  politique  était  de  savoir  si  la  con- 
quête de  la  Hollande  serait  perdue,  s'il  serait  permis  aux 
Hollandais  de  tenir  garnison  dans  les  places  les  plus  im- 
portantes de  la  Flandre,  si  le  pays  déjà  ruiné  par  les  impôts, 
durant  les  guerres,  le  serait  encore  par  les  traités  de  paix. 

Les  Hollandais  obtinrent  leurs  garnisons,  le  pays  fut  ruiné 
par  les  traites;  mais  les  princes  eurent  pleine  satisfaction 
sur  la  question  des  petits  pois. 


On  confectionna  une  bouillie  avec  les  petits  pois.  Cette 
bouillie,  abandonnée  aujourd'hui  aux  pauvres  gens,  prit  à  la 
cour  une  faveur  extraordinaire.  On  en  a  la  preuve  par  une 
curieuse  anecdote  que  Mlle,  de  Montpensier  raconte  dans 
ses  Mémoires: — 
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"  Monsieur,  dit-elle  (il  s'agit  du  duc  d'Orléans,  frère  de 

Louis  XIV.),  vint  un  jour  dans  la  chambre  de  la  Reine, 

comme  elle  allait  dîner  avec  le  Roi.     Il  trouva  un  poêlon 

de  bouillie  ;  il  le  prit  sur  son  assiette  et  l'alla  montrer  au 

Roi  qui  lui  dit  de  n'en  point  manger.     Monsieur  dit  qu'il 

en  mangerait.      Le  Roi  répondit  :    '  Gage  que   non.'     La 

dispute  s'émut.      Le  Roi  voulut   lui   arracher  l'assiette,  la 

poussa  et  jeta  quelques  gouttes  de  bouillie  sur  Monsieur  qui 

a  la  tête  fort  belle  et  qui  aime  extrêmement  sa  chevelure. 

Cela  le  dépita  j  il  ne  fut  pas  maître  du  premier  mouvement 

et  il  jeta  l'assiette  au  nez  du  Roi." 

A.  R. 


L'HOSPITALITE   A   L'EPREUVE. 

Un  jeune  homme  de  Montpellier,  nommé  Charles  Boyer, 
ayant  perdu  son  père  et  sa  mère  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  fut 
recueilli  par  un  oncle,  qui,  ayant  déjà  deux  fils,  montra  peu 
d'affection  à  ce  nouveau  venu. 

S'apercevant  qu'il  était  à  charge,  le  jeune  homme  de- 
manda et  obtint  la  permission  de  partir  pour  la  Guadeloupe, 
avec  une  petite  pacotille,  acquise  au  prix  du  très-modeste 
héritage  que  lui  avaient  laissé  ses  parents.  Depuis  ce 
moment,  on  n'entendit  plus  parler  de  l'orphelin,  et  la 
famille  cessa  entièrement  de  songer  à  lui,  à  l'exception  du 
plus  jeune  de  ses  deux  cousins,  qui  avait  un  excellent  cœur 
et  qui  aimait  à  se  rappeler  les  années  de  son  enfance. 

Charles  Boyer,  par  sa  bonne  conduite,  par  son  application 
au  travail  et  par  son  économie,  prospéra  à  la  Guadeloupe. 
Au  bout  de  trente  ans,  devenu  très-riche  et  n'ayant  point 
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eu  d'enfants  d'une  épouse  qu'il  avait  perdue,  il  résolut  de 
finir  ses  jours  dans  sa  terre  natale  et  au  sein  de  sa  famille. 
Il  s'embarqua  donc  pour  la  France.  Pendant  la  traversée, 
son  vaisseau  fit  naufrage.  Il  ne  put  sauver  que  sa  personne 
et  perdit  tout  ce  qu'il  avait  sur  le  navire.  Mais  comme 
il  lui  restait  à  la  Guadeloupe  dix  fois  plus  qu'il  ne  venait  de 
perdre,  il  s'inquiéta  peu  de  ce  malheur  et  résolut  même 
de  le  mettre  à  profit  pour  éprouver  ses  parents  et  s'assurer 
par  lui-même  s'ils  étaient  dignes  de  ses  bienfaits  ;  car  son 
intention  était  de  partager  sa  fortune  entre  ses  deux  cousins 
et  de  vivre  avec  eux  comme  un  frère. 

Etant  arrivé  à  Montpellier,  son  premier  soin  fut  de  s'in- 
former de  leur  position  :  il  apprit  que  l'aîné,  après  avoir  fait 
d'assez  belles  affaires,  s'était  retiré  du  commerce  et  jouissait 
d'une  honnête  aisance  ;  que  le  second,  au  contraire,  après 
avoir  essuyé  bien  des  traverses,  avait  été  obligé  d'accepter 
un  modeste  emploi  qui  lui  donnait  à  peine  de  quoi  subsister 
avec  sa  famille. 

Boyer  s'habille  d'une  vieille  redingote,  propre,  mais 
râpée  ;  un  pantalon  et  un  gilet  dans  le  même  genre,  une 
grosse  cravate  rouge,  de  vieilles  guêtres,  un  chapeau  brossé 
avec  soin,  mais  presque  entièrement  privé  de  poil,  com- 
plètent son  costume.  En  cet  équipage,  il  va  frapper  à  la 
porte  de  Jean  Boyer,  l'aîné  de  ses  cousins.     Il  est  introduit. 

Jean,  ce  jour-là,  n'était  pas  de  bonne  humeur  ;  mais, 
eût-il  été  bien  disposé,  toute  sa  gaieté  se  serait  évanouie 
lorsqu'il  vit  cet  homme  si  mal  vêtu  se  précipiter  dans  ses 
bras,  en  lui  disant  :  "  Mon  cousin,  mon  cher  cousin,  quel 
bonheur  de  te  revoir  ! 
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—  Etes-vous  fou,  monsieur?  dit  Jean  avec  colère  en 
repoussant  ce  visiteur  importun;  je  n'ai  point  de  cousin, 
et,  si  j'en  avais  un  dans  votre  genre,  je  le  renierais  bien 
vite. 

—  Quoi  !  vous  ne  reconnaissez  pas  Charles  Boyer,  qui, 
il  y  a  trente  ans  .  .  . 

—  Il  y  a  trente  ans,  c'est  possible,  je  ne  m'en  souviens 
pas  ;  mais,  si  ce  Charles  a  existé,  et  si  c'est  vous  qui  êtes 
ce  Charles,  en  deux  mots,  monsieur,  que  me  voulez-vous? 
Hâtez-vous,  je  vous  prie,  et  soyez  bref.     On  m'attend. 

—  Hélas!  mon  cher  cousin,  en  revenant  en  France,  j'ai 
fait  naufrage  ;  les  autres  passagers  et  moi  nous  n'avons 
pu  sauver  que  notre  vie  ;  j'avais  sur  le  vaisseau  cent  mille 
francs,  je  les  ai  perdus  ! 

—  Voilà  ce  que  vous  venez  m'apprendre  !  Eh!  que 
voulez-vous  que  j'y  fasse?  Si  cet  argent  est  au  fond  de  la 
mer,  est-ce  que  j'ai  le  pouvoir  de  le  faire  revenir  sur  l'eau? 

—  Non,  mais  vous  pouvez  me  rendre  quelques  services 
de  parent  et  d'ami.  J'ai  appris  que  vous  êtes  dans  une 
position  heureuse,  je  m'en  suis  félicité  pour  vous  et  pour 
moi.     J'espère  tout  de  votre  bonté. 

—  Bien  obligé  de  la  préférence  ;  c'est  tout  à  fait  aimable 
de  votre  part.  Vous  avez  mal  fait  vos  affaires,  et  vous  me 
faites  l'honneur  de  me  choisir  pour  les  réparer.  Vous  avez 
fait  des  sottises,  et  il  faut  que. je  les  paye.  Ce  serait  com- 
mode ;  mais,  malgré  ma  bonne  volonté,  monsieur,  je  ne  puis 
rien  pour  vous  ;  je  ne  vois  en  vous  qu'un  étranger  ;  et,  si 
vous  vous  vantez  d'être  mon  parent,  soyez  bien  certain  que 
je  vous  démentirai.     Beau  parent,  par  ma  foi  !  " 
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Tout  en  prononçant  ces  mots,  Jean  avait  poussé  douce- 
ment son  cousin  vers  la  porte  de  la  chambre,  et  de  là  vers 
la  porte  de  la  rue.  Alors  Charles  Boyer,  se  trouvant  sur  le 
seuil,  s'arrête  un  moment  :  et  baissant  les  yeux,  dit  à  voix 
basse,  — 

"  Mon  cousin  ...  Si  vous  pouviez  me  prêter  au  moins 
cinq  francs  .  .  .  ,  je  suis  bien  sûr  que  plus  tard  je  pourrais 
vous  les  rendre.  .  .  .  Non?  ...  eh  bien  !  deux  francs."  .  .  . 

"Désolé  .  .  .  mais  je  n'ai  rien  .  .  .  impossible,"  dit  Jean, 
et,  poussant  le  cousin  un  peu  fort,  il  le  jeta,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  rue  ;  puis  il  referma  sa  porte  avec  colère,  et  alla  dire 
aux  personnes  de  sa  maison  de  bien  regarder  l'homme  qui 
sortait,  afin  de  le  reconnaître  et  de  ne  pas  lui  ouvrir  s'il  se 
présentait  de  nouveau. 

Charles  avait  le  cœur  navré.  "  Quelle  dureté  !  se  dîsait-il, 
quel  égoïsme  !  Voilà  comment  me  traite  un  parent,  à  qui  il 
est  si  aisé  de  me  rendre  service  1  quel  accueil  dois-je  donc 
attendre  de  son  frère,  qui  est  pauvre  !  ...  Ah  !  que  j'ai  bien 
fait  d'éprouver  ma  famille  !  si  Etienne  ressemble  à  son  frère, 
je  repars  demain  pour  la  Guadeloupe,  et  tous  ces  gens-là 
n'auront  jamais  de  moi  ni  un  centime,  ni  un  souvenir." 

Il  arrive  chez  Etienne.  Quelle  réception  différente  !  Là 
il  n'eut  pas  besoin  de  se  nommer.  A  peine  se  fut-il  pré- 
senté, Etienne  se  jeta  à  son  cou,  en  s'écriant  :  "  Charles, 
mon  cher  cousin  !"  Et  il  appela  toute  sa  famille  pour 
partager  sa  joie  et  fêter  le  nouveau  venu. 

Après  les  effusions  d'une  tendresse  réciproque,  Charles 
Boyer  raconta  son  naufrage.  Etienne  lui  serrait  les  mains 
avec  les  marques  de  l'intérêt  le  plus  sincère. 
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"Ainsi,  dit-il,  mon  cher  cousin,  la  fortune  t'a  été  encore 
plus  contraire  qu'à  moi.  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  tellement 
pauvre  que  je  ne  paisse  obliger  un  ami.  Je  vais  tâcher  de 
te  trouver  une  petite  place  comme  la  mienne,  qui  te  fasse 
vivre.  En  attendant  que  je  l'aie  trouvée,  tu  partageras  nos 
modestes  repas.  Nous  sommes  logés  un  peu  à  l'étroit  ; 
n'importe,  nous  nous  serrerons,  et  nous  trouverons  bien  le 
moyen  de  te  faire  place.  Ah  !  j'y  pense,  continua  l'excel- 
lent Etienne,  en  se  dirigeant  vers  son  bureau  :  tu  as  besoin 
d'argent  peut-être  ;  permets-moi  de  te  prêter  cette  petite 
somme,  que  tu  me  rendras  à  ton  loisir.  Je  regrette  de  ne 
pouvoir  t'offrir  davantage."  Et  il  lui  présenta  une  pièce 
d'or  qu'il  venait  de  prendre  dans  un  tiroir,  la  seule  qu'il 
possédât. 

Les  yeux  de  Charles  Boyer  étaient  inondés  de  larmes.  Il 
reçut  la  pièce  d'or  des  mains  d'Etienne,  et,  la  portant  à  ses 
lèvres,  il  la  baisa  :  "Ah  !  s'écria-t-il  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots,  je  veux  la  garder  toute  ma  vie,  cette  preuve  de 
ton  bon  cœur.  Mon  ami,  mon  cousin,  mon  frère  .  .  .  je  ne 
suis  point  un  indigent,  je  suis  un  millionnaire  ;  je  viens  par- 
tager ma  fortune  avec  toi  ;  tes  enfants  seront  mes  enfants. 
.  .  .  Pardonne-moi  d'avoir  mis  à  l'épreuve  un  cœur  comme 
le  tien.  .  .  . 

Lorsque  Jean  sut  ce  qui  s'était  passé,  il  tomba  malade, 
non  de  repentir,  mais  de  dépit  et  de  rage  ;  il  eut  recours 
à  toutes  sortes  de  bassesses  pour  rentrer  en  grâce  auprès 
du  cousin,  tout  fut  inutile  :  il  subit  la  punition  due  à  son 
mauvais  cœur. 
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CARNOT. 

Lazare  Carnot  naquit  en  1753,  en  Bourgogne,  dans  la 
petite  ville  de  Nolay  (Côte-d'Or).  Son  père,  qui  avait  une 
grande  famille,  —  dix-huit  enfants,  —  le  destinait  à  l'état 
ecclésiastique;  mais  les  goûts  de  l'enfant  ne  le  portaient 
pas  de  ce  côté.  Un  jour,  sa  mère,  pour  le  récompenser  de 
s'être  bien  conduit,  le  conduisit  au  spectacle  où  l'on  jouait 
une  pièce  militaire  :  Lazare  suivait  la  pièce  avec  intérêt  ; 
tout  à  coup,  il  se  lève  avec  animation,  interpelle  l'acteur  qui 
représentait  le  général  français,  et  lui  adresse  des  reproches 
énergiques  ;  il  lui  montre  par  ses  cris  et  ses  gestes  que  son 
artillerie  est  mal  placée,  que  ses  canonniers  sont  exposés  au 
feu  de  l'ennemi,  et  lui  montre  du  doigt  un  rocher  derrière 
lequel  il  doit  abriter  ses  batteries.  L'enfant  de  dix  ans 
venait  de  révéler  qu'il  serait  un  des  premiers  hommes  de 
guerre  du  siècle. 

En  1771,  Carnot  entra  à  dix-huit  ans  à  l'école  du  génie 
et  en  sortit  en  1773  avec  le  titre  de  lieutenant  du  génie. 
Il  se  distingua  par  un  grand  nombre  de  découvertes  scien- 
tifiques qui  le  plaçaient  au  premier  rang  des  savants  français  ; 
mais,  malgré  son  mérite  reconnu,  il  ne  put  arriver  aux  grades 
supérieurs,  parce  qu'il  n'était  ni  noble  ni  courtisan.  Il  eut 
même  l'honneur  d'être  envoyé  sans  jugement  à  la  Bastille, 
pour  avoir  émis  sur  l'art  du  génie  des  idées  nouvelles  qui 
blessaient  ses  supérieurs.  En  1789,  il  n'était  que  capitaine 
du  génie,  à  l'ancienneté. 

En  1791,  il  fut  envoyé  par  le  département  du  Pas-de- 
Calais  à  l'assemblée  législative.     Il  ne  prit  point  part  aux 
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luttes  de  parti,  il  ne  fut  ni  Girondin  ni  Montagnard  :  il  était 
simplement  républicain  et  Français.  En  1793,  quand  les 
dangers  croissants  de  la  situation  forcèrent  la  Convention  de 
concentrer  tous  les  pouvoirs  aux  mains  du  fameux  Comité 
de  salut  public,  il  fut  un  des  neuf  membres  qui  le  compo- 
saient, et  ses  collègues  le  chargèrent  de  toutes  les  affaires 
militaires. 

La  situation  était  désespérée.  La  trahison  de  Dumouriez 
avait  ouvert  à  l'ennemi  la  frontière  française  ;  la  France  était 
envahie  au  nord  et  à  l'est  par  les  Anglais,  les  Autrichiens 
et  les  Prussiens;  les  Piémontais  avaient  franchi  les  Alpes, 
et  les  Espagnols  les  Pyrénées  ;  les  royalistes  avaient  livré 
Toulon  aux  Anglais  ;  Lyon,  la  Vendée  et  la  Bretagne  étaient 
en  armes.  L'armée  était  désorganisée  ;  la  trahison  de 
Dumouriez  avait  ébranlé  toute  confiance  ;  les  soldats  se 
défiaient  de  leurs  chefs,  et,  à  chaque  échec,  criaient  à  la 
trahison.  Un  miracle  seul  pouvait  sauver  la  France  :  l'éner- 
gie de  la  Convention,  le  génie  de  Carnot  et  le  patriotisme 
de  nos  soldats  firent  ce  miracle.  La  Convention  leva  qua- 
torze armées,  de  cent  mille  hommes  chacune  :  Carnot  les 
organisait  ;  il  choisissait  les  chefs,  allant  chercher  les  géné- 
raux de  ses  nouvelles  armées  dans  les  rangs  les  plus  obscurs, 
devinant  à  un  mot,  à  un  regard  d'un  simple  sergent  le 
vainqueur  des  batailles  du  lendemain.  Du  fond  de  son 
cabinet  à  Paris,  il  faisait  les  plans  des  campagnes,  indiquant 
les  marches  à  suivre,  les  lieux  où  il  fallait  livrer  bataille,  la 
place  où  il  fallait  vaincre.  Il  avait  inventé  une  nouvelle 
méthode  de  combattre,  celle  que  plus  tard  appliqua  Napo- 
léon :    c'était  de  marcher  par  grandes  masses  de  tomber 
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avec  toutes  ses  forces  réunies  sur  les  forces  dispersées  de 
l'ennemi  et  de  l'écraser  en  détail.  Il  donna  lui-même  l'ex- 
emple de  sa  méthode  à  un  moment  décisif,  à  la  bataille  de 
Wattignies. 

C'était  l'instant  le  plus  critique  de  l'année  terrible  :  le 
prince  de  Cobourg,  avec  cent  mille  hommes,  bloquait  Mau- 
beuge;  Maubeuge  une  fois  pris,  rien  n'arrêtait  plus  les 
Autrichiens  sur  la  route  de  Paris.  Cobourg  était  retranché 
dans  le  village  de  Wattignies  et  occupait  une  position  for- 
midable, bordée  de  deux  rivières  et  de  gorges  étroites.  Il 
y  avait  à  Guise  une  armée  française  de  quarante-cinq  mille 
hommes,  commandée  par  un  capitaine  d'infanterie,  Jourdan, 
que  Carnot  avait  nommé  malgré  lui  général  :  le  général  en 
chef,  Houchard,  venait  d'être  condamné  à  mort  pour  n'avoir 
vaincu  qu'à  moitié.  Carnot  écrit  à  Jourdan  de  marcher  sur 
Maubeuge  et  de  livrer  bataille  :  Jourdan  hésitait  ;  Carnot 
quitte  Paris,  accourt,  et  lui  ordonne,  au  nom  de  la  Conven- 
tion, de  marcher  sur  Wattignies.  Le  prince  de  Cobourg, 
voyant  les  bataillons  français  s'ébranler,  jeta  un  coup  d^œil 
satisfait  sur  ses  positions  et  dit  à  son  état-major  :  "  Les 
républicains  sont  braves  ;  mais,  s'ils  me  délogent  d'ici,  je 
consens  à  me  faire  répubUcain."  L'on  se  battit  toute  la 
journée,  le  15  octobre  ;  les  premiers  retranchements  sont 
emportés  à  la  baïonnette,  et  pendant  quatre  heures  on 
avance  sur  la  gauche  ;  mais  l'aile  droite  de  notre  armée 
est  décimée  et  laisse  une  partie  de  ses  canons  aux  mains  de 
l'ennemi.  L'on  tint  conseil  le  soir  :  "  Il  faut  renforcer  l'aile 
droite,"  disaient  les  vieux  officiers.  —  Non  !  s'écrie  Carnot, 
le  front  illuminé  de  génie;  "il  faut  la  dégarnir;  qu'importe 
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par  quel  côté  nous  remportons  la  victoire?"  Carnot  prend 
vingt  mille  hommes  de  la  droite  et  du  centre,  qu'il  laisse 
dégarnis  et  réduits  à  une  ligne  mince,  sûre  d'être  battue, 
et  il  les  reporte  à  gauche  :  le  lendemain  matin,  trois  colon- 
nes françaises  gravissent  les  hauteurs  de  Wattignies  :  une 
des  colonnes,  dont  le  chef  a  mal  suivi  les  instructions  de 
Carnot,  est  repoussée  et  recule  en  désordre  ;  Carnot  rallie 
les  soldats,  destitue  solennellement,  à  la  face  de  l'armée,  le 
général  qui  a  désobéi,  s'empare  d'un  fusil  de  grenadier,  et 
marche,  à  la  tête  de  la  colonne  vaincue,  dans  son  costume 
de  représentant  du  peuple.  Wattignies  est  emporté,  Mau- 
beuge  délivré,  la  France  évacuée  et  la  guerre  reportée  hors 
des  frontières. 

Quand  Carnot  eut  fait  toutes  ces  choses  et  que  le  danger 
fut  passé,  on  voulut  l'envoyer  à  l'échafaud.  Deu^  fois  il  fut 
menacé,  d'abord  par  Robespierre,  puis  par  ceux  qui  avaient 
renversé  Robespierre.  Robespierre  avait  abattu  tous  ceux 
qui  étaient  plus  grands  que  lui,  les  Girondins  et  Danton  ; 
le  génie  et  le  grand  cœur  de  Carnot  lui  faisait  ombrage. 
Carnot  avait  protesté  contre  la  proscription  des  Girondins  ; 
il  refusait  de  s'occuper  des  affaires  intérieures  parce  qu'il  ne 
voulait  pas  s'associer  à  la  politique  de  sang  de  Robespierre 
et  des  Jacobins  ;  il  voulait  bien,  comme  eux,  la  Terreur  ; 
mais  il  y  avait  cette  différence  qu'ils  voulaient  la  Terreur  à 
l'intérieur,  contre  les  Français,  et  par  la  main  du  bourreau  ; 
et  que  lui  voulait  la  Terreur,  mais  à  l'étranger,  contre  l'en- 
nemi, sur  les  champs  de  bataille  de  l'Europe  ;  il  voulait  la 
Terreur  glorieuse  inspirée  par  la  République  française  aux 
vieilles   monarchies  coalisées.      Tant  que    la   frontière   fut 
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menacée,  Robespierre  se  contenta  d'insinuations  calomni- 
euses ;  quand  les  dangers  extérieurs  furent  conjurés  et  qu'il 
sentit  la  situation  au  niveau  de  son  courage  et  de  son  talent, 
il  se  disposa  à  frapper  Carnot  :  la  révolution  du  9  thermidor, 
qui  mit  fin  à  la  Terreur  en  renversant  Robespierre,  sauva 
Carnot.  Mais  alors  les  ennemis  de  la  République,  qui 
commençaient  à  reprendre  courage,  et  qui  poussaient  contre 
les  vrais  amis  de  la  liberté  la  réaction  commencée  contre  la 
tyrannie  jacobine,  résolurent  de  frapper  en  Carnot  le  plus 
pur  et  le  plus  glorieux  défenseur  de  la  République.  Ils 
commencèrent  par  faire  mettre  en  accusation  ceux  des 
membres  du  Comité  de  salut  public  qui  avaient  trempé 
dans  la  Terreur  :  Carnot  prit  généreusement  la  défense  des 
collègues  qu'il  n'estimait  point  tous,  et  couvrant  le  Comité 
tout  entier^  de  son  éloquence  et  de  sa  vertu,  il  s'écria  :  "  Je 
ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  quand  ils  sont  entrés  au 
Comité  de  salut  public,  la  France  était  aux  abois,  et  qu'elle 
était  sauvée  quand  ils  en  sont  sortis."  Il  ne  put  sauver 
ses  collègues  ;  bientôt  (le  9  prairial)  on  mit  en  accusation 
deux  des  plus  illustres  patriotes  du  Comité,  Robert  Lindet, 
qui  avait  organisé  l'intendance,  et  Jean-Bon  Saint-André  qui 
avait  créé  la  marine  républicaine  :  puis  une  voix  s'éleva 
pour  demander  qu'on  joignît  à  ces  noms  sur  la  liste  de 
proscription  le  nom  de  Carnot.  Une  émotion  immense 
s'empara  de  la  Convention  et  un  silence  plein  d'anxiété 
s'établit  sur  tous  les  bancs  ;  tout  à  coup,  une  voix  indignée 
s'écrie  :  "  Oserez-vous  porter  la  main  sur  celui  qui  a  organisé 
la  victoire?"  Des  acclamations  enthousiastes  s'élèvent  de 
tous  côtés  ;  l'on  passe  à  l'ordre  du  jour,  Carnot  est  sauvé, 
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et  du  même  coup  il  est  récompensé  par  le  titre  immortel 
qui  lui  restera  devant  la  postérité  et  devant  l'histoire  :  F  or- 
ganisateur de  la  victoire. 

Un  fait  qui  donne  une  idée  de  l'intégrité  incomparable 
de  ce  grand  citoyen,  c'est  que  cet  homme,  qui  avait  dirigé 
quatorze  armées  et  fait  des  centaines  de  généraux,  entré 
aux  affaires  avec  le  grade  de  capitaine  à  l'ancienneté,  se 
retirait  avec  le  grade  de  commandant,  à  l'ancienneté.  Mais 
les  haines  implacables  que  sa  probité  même  et  son  génie 
avaient  soulevées  contre  lui  chez  les  hommes  médiocres  et 
chez  les  intrigants  de  tous  les  partis,  n'étaient  pas  apaisées. 
En  1797,  l'austère  et  ardent  répubhcain  qui  avait  sauvé  la 
République  fut  proscrit  comme  royaliste  par  Barras,  et  dut 
fuir  le  pays  qu'il  avait  sauvé.  Il  se  réfugia  à  Nyon,  en  Suisse, 
et  illuminait  quand  il  apprenait  une  victoire  française.  Il 
revint  en  France  sous  le  consulat,  accepta  le  ministère  de 
la  guerre  à  l'invasion  de  1800,  mais  donna  sa  démission 
«aussitôt  qu'elle  eut  été  repoussée.  Il  vota  contre  le  con- 
sulat à  vie,  puis  contre  l'empire,  et  rentra  dans  la  retraite, 
dont  il  ne  sortit  que  quand  commencèrent  les  revers  de 
Napoléon  et  que  la  France  fut  menacée  ;  il  avait  alors  soi- 
xante ans.  Napoléon  accepta  ses  services  et  le  nomma 
gouverneur  d'Anvers,  qui  était  assiégé  par  les  Anglais.  Il 
se  rendit  à  son  poste,  le  2  février  18 14,  à  travers  le  camp 
ennemi  ;  en  quatre  jours,  il  mit  Anvers  en  état  de  défense,  et 
ne  le  rendit  aux  alliés  qu'après  la  chute  de  Napoléon  et  sur 
les  ordres  réitérés  du  nouveau  gouvernement  (avril  1814). 
Il  avait,  dans  les  deux  mois  qu'il  gouverna  Anvers,  inspiré 
une  telle  affection  aux  habitants,  qu'au  moment  où  il  les 
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quitta,  ils  le  prièrent  de  leur  envoyer  un  portrait  de  lui  qui 
serait  déposé  en  souvenir  éternel  dans  l'église  de  Saint- 
Willibrod.  Il  revint  au  ministère,  aux  cent  jours  ;  mais  les 
Bourbons,  rétablis  après  Waterloo,  le  renvoyèrent  en  exil. 
L'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  se  disputèrent 
l'honneur  d'offrir  l'hospitalité  à  l'indomptable  républicain 
qui  avait  signé  l'arrêt  de  mort  de  Louis  XV I.  et  qui  les 
avait  fait  trembler  sur  leur  trône.  Il  se  réfugia  en  Pologne, 
où  il  vécut  quelque  temps  entouré  du  respect  et  de  l'admira- 
tion de  tout  un  peuple.  Il  erra  quelques  années  encore  en 
Europe  et  mourut  enfin  à  Magdebourg,  le  2  août  1823. 
C'est  là  qu'il  repose,  exilé  sur  la  terre  prussienne  ;  la  pierre 
de  sa  tombe  porte  ce  seul  mot  :  Carnot. 

J.   D.   LEFRANÇAIS. 


DEVOUEMENT   AU    PRINCE:    LE    SIEGE     DE 
COLCHESTER. 

[1648.] 

L'Angleterre,  sous  le  roi  Charles  I^'',  fut  désolée  par  des 
troubles  affreux.  Le  roi  et  le  parlement  se  faisaient  la 
guerre  ;  les  armées  du  parlement  et  les  armées  royales  ne 
cessaient  de  se  livrer  des  combats,  après  lesquels  les  vain- 
queurs traitaient  sans  pitié  les  vaincus. 

Les  troupes  royales  ayant  eu  le  dessous,  plusieurs  offi- 
ciers, fidèles  à  leur  infortuné  monarque,  se  jetèrent  dans  la 
ville  de  Colchester,  sous  le  commandement  de  lord  Capel  : 
l'armée  du  parlement,  commandée  par  lord  Fairfax,  vint 
mettre  le  siège  devant  cette  place. 
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Le  siège  de  Colchester  est  un  des  événements  les  plus 
mémorables  de  ces  temps  malheureux  par  l'opiniâtre  résis- 
tance de  ses  défenseurs.  Malgré  les  rudes  assauts  qu'ils 
eurent  à  souffrir,  malgré  la  disette  affreuse  à  laquelle  ils 
furent  bientôt  réduits,  ils  faisaient  sans  cesse  de  brusques 
sorties,  et  bravaient  toutes  les  forces  des  assiégeants. 

Fairfax,  brûlant  de  se  rendre  maître  de  la  ville  et  encore 
plus  d'attirer  dans  le  parti  du  parlement  lord  Capel,  un 
des  hommes  les  plus  vertueux  et  les  plus  illustres  de  cette 
époque,  et  voyant  que  Capel  était  déterminé  à  périr  plutôt 
que  de  violer  la  fidélité  qu'il  devait  à  son  roi,  imagina,  pour 
vaincre  sa  résistance,  un  moyen  affreux. 

Le  fils  unique  de  lord  Capel,  âgé  de  seize  ans,  étudiait 
alors  dans  un  collège  aux  environs  de  Londres.  Fairfax  le 
fit  saisir  secrètement  et  le  fit  amener  dans  son  camp.  Puis 
il  invita  à  une  entrevue  lord  Capel,  qui  ne  se  doutait  point 
de  cet  enlèvement.  Une  trêve  d'un  jour  fut  signée;  et 
les  deux  généraux  se  réunirent  pour  conférer,  sous  une 
tente,  dans  un  lieu  également  éloigné  du  camp  et  de  la 
place. 

Capel  ne  pouvait  pas  se  douter  des  motifs  pour  lesquels 
il  avait  été  appelé  à  cette  entrevue.  Fairfax  les  lui 
expliqua:  il  lui  offrit,  au  nom  du  parlement,  les  plus 
hautes  dignités  et  les  plus  brillantes  récompenses,  s'il  vou- 
lait abandonner  la  cause  du  roi  et  livrer  Colchester. 

Ces  propositions  firent  frémir  d'indignation  cet  homme 
plein  d'honneur  et  de  loyauté  ;  il  témoigna  à  Fairfax  sa 
ferme  résolution  de  rester  fidèle  jusqu'au  dernier  soupir  à 
son  roi  et  à  son  serment,  et,  se  levant  de  son  siège,  il  allait 
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rompre  brusquement  l'entretien  et  retourner  dans  la  ville, 
lorsque  Fairfax  lui  dit  avec  un  mouvement  de  colère  : 

"Arrêtez,  vous  n'avez  pas  tout  entendu;  et  puisque  je 
n'ai  pu  vous  persuader,  je  vais  faire  parler  quelqu'un  qui 
aura  sur  vous  plus  de  pouvoir  que  moi.  Voyez  cet  enfant  ; 
votre  réponse  décidera  de  sa  vie." 

En  ce  moment,  le  fils  de  lord  Capel  entrait  dans  la  tente  ; 
il  était  tenu  par  des  soldats  ;  et  l'un  d'eux  appuyait  sur  la 
poitrine  nue  du  jeune  homme  la  pointe  d'un  poignard. 

"  Parlez  à  votre  père,  lui  dit  Fairfax,  en  lui  lançant  un 
regard  farouche  ;  dites-lui  qu'il  me  rende  sur-le-champ  cette 
ville  ;  car,  s'il  ne  me  la  rend  pas,  je  le  jure,  vous  allez  périr 
sous  ses  yeux." 

Le  père  et  le  fils,  qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  deux 
ans,  se  regardaient  avec  tendresse  et  avec  douleur,  et  brû- 
laient de  voler  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  j  mais  les  soldats 
de  Fairfax  les  en  empêchaient.  "  Barbare  !  s'écria  Capel, 
que  vous  a  fait  cet  enfant?  De  quel  droit  menacez-vous 
sa  vie?  —  O  mon  père!  s'écria  l'enfant,  cet  homme  ne 
m'arrachera  pas  une  parole  contraire  aux  sentiments  que 
vous  m'avez  inspirés.  Qu'il  me  tue,  s'il  le  veut,  je  mourrai 
digne  de  mon  père." 

Fairfax  frémissait  de  fureur.  "  O  mon  fils  !  s'écria  Capel, 
tu  sais  combien  je  t'aime  ;  mais  je  me  déshonorerais  et  je 
te  déshonorerais  toi-même,  si  pour  toi  je  trahissais  Dieu, 
mon  roi  et  mon  serment.  ,  Ta  vie  est  entre  les  mains  de 
cet  homme  ;  tu  ne  seras  pas  à  plaindre  si,  dans  un  âge  si 
tendre,  tu  as  l'honneur  de  mourir  pour  ton  roi.  Adieu." 
Et  il  se  retira,  après  avoir  échangé  avec  son  fils  un  doulou- 
reux et  dernier  regard. 
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Tous  ceux  qui  assistaient  à  cette  scène  avaient  les  larmes 
aux  yeux.  "  Non,  s'écria  un  des  officiers  de  Fairfax,  non, 
général,  vous  ne  commettrez  pas  une  action  aussi  cruelle  : 
toute  l'Angleterre  vous  maudirait." 

Fairfax,  qui  avait  été  sur  le  point  de  donner  aux  soldats 
l'ordre  de  tuer  l'enfant,  revint  à  des  sentiments  plus  dignes 
d'un  homme  et  d'un  chrétien  :  il  craignit  l'exécration  de  la 
postérité  ;  il  craignit  sa  propre  conscience  ;  il  se  contenta 
de  retenir  l'enfant  prisonnier,  et  plus  tard  il  le  rendit  à  sa 
mère. 


LARREY.^ 


Larrey  s'est  signalé  dans  l'exercice  de  l'art  médical  par 
un  zèle,  une  humanité,  un  dévouement  à  toute  épreuve. 

Ses  talents  et  son  expérience  l'avaient  fait  nommer  chi- 
rurgien en  chef  de  nos  armées  ;  il  les  accompagna  d'abord 
en  Egypte,  ensuite  dans  toutes  les  campagnes  de  l'Empire. 

On  ne  saurait  exprimer  combien  sa  conduite  fut  toujours 
admirable.  Non  moins  intrépide  que  le  soldat  dont  il  par- 
tageait les  destinées,  Larrey  s'est  plus  d'une  fois  précipité 
sous  le  feu  des  canons  ennemis,  dans  des  grêles  de  balles 
et  de  mitraille,  pour  arracher  à  la  mort  ses  victimes  ;  pour 
les  panser  et  pour  les  nourrir,  il  leur  a  fait  plus  d'une  fois 
l'abandon  de  ses  vêtements,  de  son  linge,  de  ses  propres 
vivres  ;  et  plus  d'une  fois  entouré  de  blessés,  on  l'a  vu 
soutenir  pendant  trente  heures,  sans  repos,  sans  nourriture, 
le  pénible  soin  de  remédier  à  leurs  maux  ;   lasser  par  ses 

*  Né  en  1766,  à  Beaudans,  départ,  des  Hautes-Pyrénées;  naort  en  1842. 
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efforts  ceux  de  ses  auxiliaires  les  plus  vigoureux,  les  plus 
patients,  les  plus  résolus  ;  et,  tout  trempé  de  sueur  et  cou- 
vert de  sang,  ne  quitter  enfin  ce  grand  travail  qu'après  le 
pansement  complet  du  dernier  blessé.:  en  abandonner  un 
seul  eût  été  pour  lui  pire  que  la  mort.  Voilà  ce  qu'a  fait 
Larrey  pendant  les  vingt-deux  années  d'une  guerre  sans 
exemple  dans  les  annales  du  monde. 

Pour  lui,  point  de  vaines  distinctions,  les  rangs  n'étaient 
marqués  que  par  la  douleur,  et  le  plus  humble  soldat,  s'il 
était  le  plus  souffrant,  était  le  premier  qui  recevait  ses 
secours.  Et  ces  soins  les  bornait- il  aux  seuls  Français? 
Non,  il  les  donnait  encore  aux  soldats  ennemis.  Comment 
une  conduite  si  humaine,  si  courageuse  et  si  noble,  ne  lui 
aurait-elle  pas  concilié  la  vénération  de  toute  l'armée  ?  Ses 
moindres  actions  étaient  connues  des  derniers  soldats  :  tous 
le  chérissaient;  il  reçut  un  témoignage  de  cette  affection 
générale  dans  un  moment  bien  terrible. 

C'était  pendant  la  fatale  retraite  de  Russie.  Un  de  nos 
corps  d'armée  fuyait  en  désordre,  suivi  de  près  par  l'en- 
nemi :  un  fleuve  se  présente  ;  à  la  hâte  on  jette  deux  ponts  : 
à  la  suite  du  corps  d'armée,  on  voit  se  précipiter  vers  les 
ponts  une  foule  immense  de  malheureux  fugitifs  de  Moscou, 
avec  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  bagages,  des  soldats, 
des  chevaux,  de  l'artillerie.  De  loin,  dans  la  foule  qui 
s'avance,  on  aperçoit  Larrey.  Mille  cris  s'élèvent  :  "  Sau- 
vons celui  qui  nous  a  sauvés  :  qa'il  vienne,  qu'il  approche." 
La  foule  s'écarte,  Larrey  touche  le  pont,  et  le  voilà  dans  les 
bras  des  soldats,  qui  le  font  passer  de  main  en  main  d'un 
côté   du   fleuve   à  l'autre  ;   il  est  sauvé  !     Presque  aussitôt 
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les  ponts  surchargés  fléchissent  et  croulent.  Tout  est 
englouti  ! 

Malade  lui-même,  par  suite  des  cruelles  impressions  d'un 
froid  extrême  et  prolongé,  Larrey  n'en  continua  pas  moins 
de  prodiguer  ses  soins  à  nos  malheureux  soldats.  Partout, 
depuis  le  Niémen  jusqu'au  Rhin,  il  créait  des  hôpitaux  et 
organisait  le  service  médical  avec  une  activité  qui  tient  du 
prodige. 

Nommé,  après  la  paix,  chirurgien  en  chef  d'un  hôpital 
militaire,  à  Paris,  Larrey,  à  la  révolution  de  juillet,  sauva 
de  la  fureur  d'une  multitude  égarée  les  blessés  de  la  garde 
royale.  Il  n'eut,  pour  ainsi  dire,  qu'à  se  montrer  pour 
ramener  cette  foule  irritée  au  sentiment  de  l'humanité. 

A  l'âge  de  soixante-seize  ans,  toujours  enflammé  du  même 
zèle,  il  demanda  et  obtint  la  mission  d'inspecter  les  hôpitaux 
de  l'Algérie,  alors  encombrés  de  malades.  Il  mourut  par 
suite  des  fatigues  de  ce  voyage  ;  ainsi  il  mourut  comme 
il  avait  vécu,  pour  son  pays. 

Napoléon  a  prononcé,  à  l'occasion  de  Larrey,  ces  paroles 
mémorables  : 

"Si  jamais  l'armée  élève  un  monument  à  la  reconnais- 
sance, c'est  à  Larrey  qu'elle  devra  le  consacrer." 


LA   MARSEILLAISE. 

Ce  ne  fut  pas,  comme  on  l'a  dit,  dans  un  repas  de  famifle 
que  fut  trouvé  le  chant  sacré.  Ce  fut  dans  une  foule  émue. 
Les  volontaires  partaient  le  lendemain.     Le  rnaire  de  Stras- 
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bourg,  Dietrich,  les  invita  à  un  banquet,  où  les  officiers  de  la 
garnison  vinrent  fraterniser  avec  eux  et  leur  serrer  la  main. 
Les  demoiselles  Dietrich,  nombre  de  jeunes  demoiselles, 
nobles  et  douces  filles  de  l'Alsace,  ornaient  ce  repas  d'adieu 
de  leurs  grâces  et  de  leurs  larmes.  Tout  le  monde  était 
ému;  on  voyait  commencer  devant  soi  la  longue  carrière 
de  la  liberté,  qui  trente  ans  durant  a  noyé  de  sang  l'Europe. 
Ceux  qui  siégeaient  au  repas  n'en  voyaient  pas  tant  sans 
doute.  Ils  ignoraient  que,  dans  peu,  ils  auraient  tous  dis- 
paru, l'aimable  Dietrich  entre  autres  qui  les  recevait  si 
bien,  et  que  toutes  ces  jeunes  filles  charmantes,  dans  un  an, 
seraient  en  deuil.  Plus  d'un,  dans  la  joie  du  banquet, 
rêvait  sous  l'impression  de  vagues  pressentiments,  comme 
quand  on  est  assis,  au  moment  de  s'embarquer,  au  bord  de 
la  grande  mer.  Mais  les  cœurs  étaient  bien  haut,  pleins 
d'élan  et  de  sacrifice,  et  tous  acceptaient  l'orage.  Cet  élan 
commun,  qui  soulevait  toute  poitrine  d'un  égal  mouvement 
aurait  eu  besoin  d'un  rhythme,  d'un  chant  qui  soulageât  les 
cœurs.  Le  chant  de  la  Révolution,  colérique  en  1792,  le 
Ça  ira,  n'allait  plus  à  la  douce  et  fi-aternelle  émotion  qui 
animait  les  convives.     L'un  d'eux  la  traduisit  :  Allons! 

Et  ce  mot  dit,  tout  fut  trouvé.  Rouget  de  l'Isle,  c'était 
lui,  se  précipita  de  la  salle,  et  il  écrivit  tout,  musique  et 
paroles.  Il  rentra  en  chantant  la  strophe  :  Allons,  enfants 
de  la  patrie!  Ce  fut  comme  un  éclair  du  ciel.  Tout  le 
monde  fut  saisi,  ravi,  tous  reconnurent  ce  chant  entendu 
pour  la  première  fois.  Tous  le  savaient,  tous  le  chantèrent, 
tout  Strasbourg,  toute  la  France.  Le  monde,  tant  qu'il  y 
aura  du  rnonde,  le  chantera  à  jamais. 
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Si  ce  n'était  qu'un  chant  de  guerre,  il  n'aurait  pas  été 
adopté  des  nations.  C'est  un  chant  de  fraternité,  ce  sont 
des  bataillons  de  frères  qui  vont  ensemble  d'un  même  cœur. 
C'est  un  chant  qui,  dans  la  guerre,  conserve  un  esprit  de 
paix.  Qui  ne  connaît  la  strophe  sainte  :  Epai-gnez  ces 
tristes  victimes  ! 

Telle  était  bien  alors  l'âme  de  la  France  ;  émue  de  l'im- 
minent combat,  violente  contre  l'obstacle,  mais  toute  ma- 
gnanime encore,  d'une  jeune  et  naïve  grandeur  ;  dans  l'accès 

de  la  colère  même,  au-dessus  de  la  colère. 

MICHELET. 


ORIGINE    DU    DRAPEAU   TRICOLORE. 

Le  12  juillet  1789,  quand  la  nouvelle  de  l'exil  de  Necker 
se  répandit  dans  Paris,  des  groupes  se  formèrent  partout 
et  surtout  au  Palais-Royal,  où  les  nouvelles  arrivaient  tout 
d'abord. 

Un  jeune  homme,  alors  inconnu,  Camille  DesmouHns, 
monta  sur  une  table  et,  rassemblant  autour  de  lui  les  pro- 
meneurs, dénonça  les  projets  hberticides  de  la  royauté. 

Le  ministre  chassé,  une  armée  d'Allemands  et  de  Suisses 
campée  au  Champ-de-Mars  montraient  assez  quelles  étaient 
les  intentions  de  l'entourage  royal. 

"  Il  ne  nous  reste  plus  qu'une  ressource,  s'écria  alors 
Camille  Desmoulins,  c'est  de  courir  aux  armes  et  de  prendre 
une  cocarde  pour  nous  reconnaître.  Quelle  couleur  voulez- 
vous?  Le  vert,  couleur  de  l'espérance,  ou  le  bleu  Cincin- 
natus,  sous  lequel  s'est  abritée  la  révolution  d'Amérique  ?  " 
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On  se  prononça  d'abord  pour  le  vert,  et,  en  un  instant, 
les  jeunes  arbres  du  jardin  se  virent  dépouillés  de  leurs 
feuilles. 

Mais  quelqu'un  ayant  fait  remarquer  que  le  vert  était  la 
couleur  de  la  livrée  du  comte  d'Artois,  le  comité  des  élec- 
teurs siégeant  à  l'Hôtel-de- Ville  prescrivit  de  prendre  le 
rouge  et  le  bleu  qui  étaient  les  couleurs  de  la  ville. 

Deux  jours  après  la  Bastille  tombait  sous  les  coups  d'une 
foule  de  braves  gens  porteurs  de  cette  cocarde.  Le  i6,  sur 
la  demande  de  Lafayette,  on  adjoignit  le  blanc  aux  couleurs 
primitives. 

Le  17,  le  roi  étant  venu  à  l'Hôtel-de-Ville,  dut  mettre  la 
cocarde  tricolore  à  son  chapeau.  "  Elle  fera  le  tour  du 
monde,"  lui  dit  Lafayette.  A  ce  moment  on  peut  dire  que 
la  Révolution  était  accomplie. 

La  France,  en  effet,  avait  désormais  ses  couleurs  natio- 
nales, ce  qu'elle  n'avait  jamais  possédé  jusque-là.  La  Na- 
tion, jusqu'au  14  juillet,  en  effet,  avait  porté  les  couleurs  de 
ses  rois,  de  ses  princes,  de  ceux  en  un  mot  à  qui  avait  ap- 
partenu la  domination,  et  n'avait  point  eu  de  couleur  à  elle. 

Désormais,  c'étaient  ses  propres  couleurs  qu'elle  allait 
porter  fièrement,  et  non  plus  une  livrée.  Le  seul  acte 
d'arborer  des  couleurs  nationales  était  le  signe  manifeste  du 
déplacement  de  l'autorité.  Le  peuple  le  comprit  admira- 
blement. En  un  clin-d'œil  les  trois  couleurs  se  répandirent 
dans  toute  la  France.  Elles  ne  servirent  point  seulement 
à  composer  des  drapeaux  et  des  cocardes,  on  les  combina 
de  mille  façons  dans  les  tissus  et  les  bijoux. 

Chacun  voulut  avoir  sur  soi  les  trois  couleurs  nationales, 
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comme  si  elles  eussent  été  une  sorte  de  talisman.  On  voit 
combien,  en  remontant  à  la  source  des  faits,  la  signification 
de  cet  emblème  devient  nette  et  claire. 

On  comprend  également  pourquoi  le  peuple  français  a 
toujours  manifesté  un  attachement  aussi  grand  pour  ce 
symbole  de  son  émancipation.  Et  l'on  admire  la  logique 
de  cette  nation  qui,  à  quatre-vingt-dix  ans  d'intervalle,  quand 
il  s'agit  de  se  donner  une  fête  vraiment  nationale,  choisit 
l'anniversaire  de  l'événement  qui  a  marqué  la  première 
étape  de  la  révolution  et  se  pare  des  trois  couleurs,  em- 
blème historique  de  son  affranchissement. 

A.  R. 


LA   FEDERATION    FRANÇAISE. 

Dès  le  mois  de  novembre  1789,  lorsque  existaient  encore 
toutes  ces  anciennes  divisions  de  territoire,  toutes  ces  dis- 
tinctions de  provinces  presque  indépendantes,  toutes  ces 
diversités  de  lois  et  de  mœurs,  tout  ce  chaos  enfin  derrière 
lequel  disparaissait  la  patrie,  un  pacte  avait  été  conclu 
entre  quatorze  villes  bailliagères  de  la  province  de  Franche- 
Comté  :  Arbois,  Beaune,  Besançon,  Dôle,  Gray,  Lons-le- 
Saunier,  Orgelet,  Ornans,  Poligny,  Pontarlier,  Quingey, 
St.-Claude,  Salins  et  Vesoul.  Ce  pacte  avait  pour  objet  la 
libre  circulation  des  grains,  de  mettre  obstacle  à  la  cupidité 
des  exportateurs,  de  combattre  l'accaparement,  de  conjurer 
la  famine.  Cités,  bourgs,  villages  et  hameaux  furent  pro- 
voqués à  se  joindre  à  la  confédération  ;  Dijon  y  adhéra 
d'une  manière  solennelle.     Tel  fut  le  point  de  départ. 
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Mais  que,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  de  cette 
France,  qui  se  cherchait  encore,  il  n'y  eût  qu'un  désir,  qu'un 
vœu,  celui  d'une  étroite  et  intime  alliance,  c'est  ce  qui  ne  se 
serait  jamais  vu  sur  une  terre  d'artistes  et  de  guerriers,  si  la 
voix  de  l'intérêt  eût  parlé  seule  ;  pour  accomplir  un  pareil 
prodige,  il  fallait  un  sentiment  généreux  et  un  mot  par 
lequel  ce  sentiment  fut  bien  exprimé. 

Qui  le  trouva,  ce  mot  fatidique  ? 

Ce  fut  non  loin  du  Rhône,  dans  la  plaine  de  l'Etoile, 
qu'eût  lieu,  le  29  novembre  1789,  la  première  fédération 
vraiment  sociale.  Là,  conduites  par  une  inspiration  su- 
blime, et  réunies  autour  d'un  autel,  les  gardes  nationales  de 
Valence,  de  Châteauneuf-d'Isère,  de  St.-Marcel,  de  Faucon- 
nières,  de  Plovier,  de  Loriol,  de  Livron,  de  Saillant  du 
Pouzin,  de  Beauchastel,  de  la  Voûte  .  .  .  ,  prêtèrent,  à  la 
face  du  ciel,  ce  magnanime  serment  : 

"Nous,  citoyens  français  de  l'une  et  l'autre  rive  du 
Rhône,  depuis  Valence  jusqu'au  Pouzin,  réunis  fraternelle- 
ment pour  le  bien  de  la  cause  commune,  jurons,  sur  nos 
cœurs  et  sur  ces  armes  consacrées  à  la  défense  de  l'Etat, 
de  rester  à  jamais  unis,  abjurant  désormais  toute  distinction 
de  province,  offrant  nos  bras,  nos  fortunes  et  nos  vies  à  la 
patrie,  ainsi  qu'au  soutien  des  lois  émanées  de  l'assemblée 
nationale  ;  jurons  d'être  fidèles  au  monarque  qui  a  tant  de 
titres  à  notre  amour  ;  jurons  de  nous  donner  mutuellement 
toute  assistance  pour  remplir  des  devoirs  aussi  sacrés  et  de 
voler  au  secours  de  nos  frères  de  Paris  ou  des  autres  villes 
de  France  qui  seraient  en  danger  pour  la  cause  de  la 
liberté." 
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Grande  et  touchante  nouveauté  que  cet  amour  pour  le  roi 
confondu  avec  le  culte  grave  de  la  liberté  !  Mais  combien 
plus  touchante  encore  et  plus  profonde  cette  nouveauté  : 
l'unité  de  la  patrie  demandée  au  principe  de  la  fraternité 
humaine. 

A  partir  de  cet  instant,  un  de  ceux  qui  marquent  dans 
l'existence  d'un  peuple,  l'idée  féconde  se  répandit  de  la 
chaumière  au  village,  du  village  au  bourg,  du  bourg  à  la 
ville,  du  fond  de  la  vallée  au  sommet  des  monts,  semblable 
à  la  pierre  qui,  lancée  dans  l'eau  par  une  main  vigoureuse, 
trace  des  cercles  qui  naissent  l'un  de  l'autre  en  s'agrandis- 
sant  toujours.  Un  même  souffle,  vivifiant  et  divin,  passa  sur 
les  pays  de  Langue  d'Oc  et  ceux  de  Langue  d'Oïl,  sur  la 
sauvage  Bretagne  et  sur  les  riants  coteaux  de  la  Touraine, 
sur  la  Normandie  aux  gras  pâturages  et  sur  les  plaines  de  la 
molle  Provence,  le  long  du  Rhône,,  le  long  de  la  Loire, 
depuis  St.-Malo,  qui  se  hérisse  au-dessus  de  l'Océan,  jusqu'à 
Marseille,  qui  se  baigne  dans  la  Méditerranée,  depuis  les 
campagnes  adossées  aux  Vosges,  jusqu'à  celles  qui  sont 
couchées  au  pied  des  Pyrénées  et  des  Alpes.  Ah  !  on  avait 
eu  beau,  royaume  élu  de  la  nature,  vous  couper  par  des 
douanes  et  des  privilèges  ;  on  avait  eu  beau  vous  diviser  en 
pays  d'élection  et  en  pays  d'Etats,  en  contrées  grandes 
et  petites,  en  provinces  à  Vinstar  de  l'étranger,  en  pays 
de  saline  et  de  qicart  bouillon,  désignations  barbares  d'un 
déchirement  impie  .  .  .  ,  le  jour  où  ce  cri  se  fut  fait 
entendre  :  Fraternité,  la  France  se  sentit  élevée  à  la  majesté 
de  mère  ;  de  près,  de  loin  tous  ses  enfants  se  tendirent  les 
bras,  en  versant  des  pleurs  de  joie  j  douze  cents  lignes  de 
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barrières  intérieures  disparurent,  les  montagnes  semblèrent 
abaisser  leurs  cimes  ;  les  fleuves  ne  furent  plus  que  comme 
autant  de  ceintures  mouvantes  liant  ensemble  des  popula- 
tions  trop   longtemps   séparées;   la  patrie  eut  conscience 

d'elle  même  et  s'affirma. 

LOUIS   BLANC. 


GENEVE. 

UNE   HISTOIRE   DE   CONTREBANDE. 

Parmi  toutes  les  capitales  de  la  Suisse,  Genève  représente 
l'aristocratie  d'argent  :  c'est  la  ville  du  luxe,  des  chaînes 
d'or,  des  montres,  des  voitures  et  des  chevaux.  Ses  trois 
mille  ouvriers  alimentent  l'Europe  entière  de  bijoux; 
soixante-quinze  mille  onces  d'or  et  cinquante  mille  marcs 
d'argent  changent  chaque  année  de  forme  entre  leurs  mains, 
et  leur  seul  salaire  s'élève  à  deux  millions  cinq  cent  mille 
francs. 

Le  plus  fashionable  des  magasins  de  bijouterie  de  Genève 
est  sans  contredit  celui  de  Beautte  ;  il  est  difficile  de  rêver 
en  imagination  une  collection  plus  riche  de  ces  mille  mer- 
veilles qui  perdent  une  âme  féminine  ;  c'est  à  rendre  folle 
une  Parisienne,  c'est  à  faire  tressaillir  d'envie  Cléopâtre  dans 
son  tombeau.  Ces  bijoux  payent  un  droit  pour  entrer  en 
France  ;  mais,  moyennant  un  droit  de  courtage  de  cinq 
pour  cent,  M.  Beautte  se  charge  de  les  faire  parvenir  par 
contrebande  ;  le  marché  entre  l'acquéreur  et  le  vendeur  se 
fait  à  cette  condition  tout  haut  et  publiquement,  comme 
s'il  n'y  avait  point  de  douaniers  au  monde.      Il  est  vrai 
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que  M.  Beautte  possède  une  merveilleuse  adresse  pour  les 
mettre  en  défaut  :  une  anecdote  sur  mille  viendra  à  l'appui 
du  compliment  que  nous  lui  faisons. 

Lorsque  M.  le  comte  de  Saint-Cricq  était  directeur  gé- 
néral des  douanes,  il  entendit  si  souvent  parler  de  cette 
habileté  grâce  à  laquelle  on  trompait  la  vigilance  de  ses 
agents,  qu'il  résolut  de  s'assurer  par  lui-même  si  tout  ce 
qu'on  disait  était  vrai.  Il  alla,  en  conséquence,  à  Genève, 
se  présenta  au  magasin  de  M.  Beautte,  acheta  pour  trente 
mille  francs  de  bijoux,  à  la  condition  qu'ils  lui  seraient  remis 
sans  droit  d'entrée  à  son  hôtel  à  Paris.  M.  Beautte  accepta 
la  condition  en  homme  habitué  à  ces  sortes  de  marchés, 
seulement,  il  présenta  à  •  l'acheteur  une  espèce  de  sous- 
seing  privé  par  lequel  il  s'obligeait  à  payer,  outre  les  trente 
mille  francs  d'acquisition,  les  cinq  pour  cent  d'usage  ; 
celui-ci  sourit,  prit  une  plume,  signa  :  De  Saint-Cricq,  direc- 
teur général  des  douanes  françaises,  et  remit  le  papier  à 
Beautte,  qui  regarda  la  signature,  et  se  contenta  de  répondre 
en  inclinant  la  tête  : 

Monsieur  le  directeur  des  douanes,  les  objets  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'acheter  seront  arrivés  aussitôt 
que  vous  à  Paris. 

M.  de  Saint-Cricq,  piqué  au  jeu,  se  donna  à  peine  le 
temps  de  dîner,  envoya  chercher  des  chevaux  à  la  poste,  et 
partit  une  heure  après  le  marché  conclu. 

En  passant  à  la  frontière,  M.  de  Saint-Cricq  se  fit  recon- 
naître des  employés  qui  s'approchaient  pour  visiter  sa  voi- 
ture, raconta  au  chef  des  douaniers  ce  qui  venait  de  lui 
arriver,  recommanda  la  surveillance  la  plus  active  sur  toute 
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la  ligne,  et  promit  une  gratification  de  cinquante  louis  à 
celui  des  employés  qui  parviendrait  à  saisir  les  bijoux  pro- 
hibés ;  pas  un  douanier  ne  dormit  de  trois  jours.  Pendant 
ce  temps,  M.  de  Saint-Cricq  arrive  à  Paris,  descend  à  son 
hôtel,  embrasse  sa  femme  et  ses  enfants,  et  monte  à  sa 
chambre  pour  se  débarasser  de  son  costume  de  voyage. 

La  première  chose  qu'il  aperçoit  sur  la  cheminée  est  une 
boîte  élégante  dont  la  forme  lui  est  inconnue.  Il  s'en  ap- 
proche, et  lit  sur  l'écusson  d'argent  qui  l'orne  :  Monsieur 
le  comte  de  Saint-Cricq,  directeur  général  des  douanes  ;  il 
l'ouvre,  et  trouve  les  bijoux  qu'il  a  achetés  à  Genève. 

Beautte  s'était  entendu  avec  un  des  garçons  de  l'auberge, 

qui,  en  aidant  les  gens  de  M.  de  Saint-Cricq  à  faire  les 

paquets   de   leur  maître,  avait  glissé   parmi   eux  la  boîte 

défendue.      Arrivé   à   Paris,  le  valet   de   chambre,  voyant 

l'élégance  de  l'étui  et  l'inscription  particulière  qui  y  était 

gravée,  s'était  empressé  de  le  déposer  sur  la  cheminée  de 

son  maître.     M.  le  directeur  des  douanes  était  le  premier 

contrebandier  du  royaume. 

A.  DUMAS. 


CONTE. 


—  Que  faites-vous  là?  dit  un  jour  le  serviteur  du  prince 
Djebel  au  vieux  derviche  Laçar. 

—  Tu  le  vois,  je  déjeune. 

Laçar  déjeunait,  en  effet,  d'une  croûte  de  pain,  d'une 
gousse  de  piment  et  de  quelques  gorgées  d'eau  bues  à 
même  de  sa  gourde. 
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Semblable  repas  ne  demande  ni  tapis,  ni  table,  ni  nappe, 
ni  argenterie,  ni  cristaux. 

Aussi  Laçar  s'était-il  tout  simplement  assis  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier  intérieur  du  palais  de  Djebel. 

Si  humble  que  fût  l'attitude  du  derviche,  elle  déplut  au 
serviteur  trop  zélé. 

—  Ah  ça  !  dit-il,  où  croyez-vous  être,  s'il  vous  plait? 

—  Dans  une  hôtellerie. 

—  Dans  une  hôtellerie  !  Vous  prenez  le  palais  du  prince 
Djebel  pour  une  hôtellerie?  Faites-moi  le  plaisir  de  dé- 
guerpir au  plus  vite.  Mais  Laçar  ne  déguerpit  ni  vite  ni 
lentement.  Il  continua  de  rester  assis  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  mangeant,  buvant,  prétendant  sans 
vergogne  qu'il  était  dans  une  hôtellerie. 

La  dispute  s'échauffa  de  façon  que  le  bruit  en  vint  aux 
oreilles  de  Djebel.  Il  arriva  sur  le  théâtre  de  la  discussion 
et  rit  comme  un  fou  en  apprenant  que  le  plus  magnifique 
palais  d'Andrinople  était  pris  pour  une  hôtellerie.  Car 
Laçar  n'en  démordait  pas;  il  soutenait,  à  la  barbe  même 
de  Djebel,  qu'il  était  dans  une  hôtellerie  et  non  dans  un 
palais.  Comme  Djebel  ne  paraissait  pas  convaincu  :  — 
Voyons,  dit  le  derviche,  avant  qu'elle  fût  à  toi,  à  qui  cette 
maison  a-t-elle  appartenu  ?  —  A  mon  père.  —  Et  qui  la 
possédait  avant  ton  père?  —  Mon  aïeul.  —  Et  de  qui  ton 
aïeul  la  tenait-il? —  De  mon  bisaïeul.  —  Bien  !  Maintenant, 
dis-moi,  je  te  prie,  à  ta  mort  qui  occupera  cette  même  de- 
meure?—  Mon  fils.  —  Et  après  lui? — Mon  petit-fils,  j'espère. 
—  Par  Allah  !  Voici  bien  des  hôtes  !  bien  des  arrivées  et 
des  départs  !  et  tu  ne  veux  pas  que  nous  soyons  dans  une 
hôtellerie  ? 
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Le  derviche  avait  raison.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  habitations  des  hommes  qui  sont  des  hôtelleries.  La 
vie  elle-même  n'est  qu'un  immense  caravansérail  où  les 
voyageurs  succèdent  aux  voyageurs  ;  où  l'on  ne  fait  que 
mettre  le  pied  et  que  toucher  barre.  Inutile  donc  d'y 
amasser  des  provisions,  d'y  accumuler  des  richesses,  d'y 
nourrir  des  projets  d'ambition.  Entrons,  reposons-nous  un 
instant  et  continuons  notre  route  vers  l'immuable  et  immo- 
bile éternité. 

J.  GRANGE. 

LES   CHEVEUX. 

Le  perruquier  de  Voltaire  faisait  des  vers,  et  Voltaire  lui 
conseillait  de  faire  des  perruques,  estimant  l'art  des  per- 
ruques plus  séant  pour  un  perruquier  que  l'art  des  vers.  C'est 
aussi  mon  avis,  à  moins,  cependant  que  le  perruquier  ne 
s'appelle  Jasmin,  et  encore  Jasmin  eût-il  le  bon  esprit,  toute 
sa  vie,  même  quand  lui  sourit  la  fortune,  d'unir  la  plume  au 
fer  à  friser  et  de  ne  jamais  quitter  l'un  pour  l'autre. 

Le  cheveu  a  une  histoire,  sans  compter  celle  d'Absalon, 
dont  on  connaît  l'épitaphe  :  — • 

De  ce  pauvre  Absalon  plaignez  le  triste  sort; 
S'il  eut  porté  perruque,  il  ne  serait  pas  mort. 

Le  cheveu  occupe  une  place  considérable  dans  les  événe- 
ments de  ce  monde,  puisque  notre  fortune  et  quelquefois  les 
destinées  d'un  empire  ne  tiennent  qu'^  un  cheveu. 

Le  cheveu  fut  toujours  cultivé  comme  un  des  apanages 
le*s  plus  nobles  de  l'espèce  humaine.    Il  n'y  a  point  de  bêtes 
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qui  aient  des  cheveux.  Chez  les  Francs  le  cheveu  était 
sacré.  On  jurait  sur  ses  cheveux,  comme  on  jure  sur  son 
honneur.  On  obligeait  tous  ceux  qui  avaient  trempé  dans 
une  conspiration  à  se  dégrader  réciproquement  en  se  cou- 
pant les  cheveux  les  uns  aux  autres.  Frédégonde  arracha 
à  la  maîtresse  de  son  beau-fils  un  cheveu  qu'elle  fit  sus- 
pendre à  la  porte  des  appartements  de  ce  prince.  Cette 
action  parut  de  la  férocité. 

En  saluant  quelqu'un,  rien  n'était  plus  poli  que  de  s'ar- 
racher un  cheveu  et  de  le  lui  offrir.  C'était  l'assurer  qu'on 
lui  était  aussi  dévoué  que  son  esclave.  Grégoire  de  Tours 
raconte  que  Clovis,  voulant  marquer  à  Saint  Germier  com- 
bien il  l'honorait,  s'arracha  un  cheveu  et  le  lui  présenta. 
Aussitôt  chaque  courtisan  s'arracha  un  cheveu  et  l'ofirit  au 
saint  évêque,  qui  s'en  retourna,  enchanté  des  politesses  de  la 
Gour. 

Après  avoir  joué  un  rôle  immense  dans  la  destinée  des 
rois  chevelus,  le  culte  du  cheveu,  soigneusement  conservé 
par  les  Capétiens,  disparut  complètement,  en  Bourgogne, 
au  XV^  siècle,  sous  le  duc  Philippe  le  Bon.  Ce  prince 
étant  devenu  chauve,  tous  les  courtisans,  le  lendemain, 
reparurent  à  la  cour  chauves  comme  leurs  genoux.  Le 
cheveu  repoussa  sous  ses  successeurs.  Au  XVIII^  siècle, 
l'art  capillaire  prit  des  proportions  grandioses,  comme  la 
littérature,  la  peinture  et  la  sculpture  de  cette  grande 
époque,  et  telle  fut  l'émulation  que  la  province  renchérit  sur 
Paris.  Les  gazettes  du  temps  racontèrent  des  phénomènes 
prodigieux. 

L'industrie    capillaire   prit   un   tel    développement   sous 
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Louis  XIV.,  et  sous  Louis  XV.,  que  le  surintendant  général 
des  finances,  Pontchartrain,  en  afferma  le  revenu  fiscal  à  un 
fermier  et  créa  des  offices  de  contrôleurs  des  perruques. 
Turgot  étant  en  quête  de  ressources  financières,  Franklin 
lui  écrivait  en  1775  : 

"Vous  avez,  en  France,  un  excellent  moyen  de  faire  la 
guerre,  sans  qu'il  vous  en  coûte  rien.  Vous  n'avez  qu'à 
consentir  à  ne  pas  vous  friser  et  à  ne  pas  vous  poudrer  tant 
que  la  guerre  durera.  Vos  perruquiers  formeront  une 
armée.  On  la  soudoiera  avec  leurs  salaires  que  vous  épar- 
gnerez, et  le  blé  que  vous  perdez  à  faire  de  la  poudre  suffira 
à  la  nourrir." 

Turgot  était  homme  à  suivre  les  conseils  de   Franklin; 

mais  de  semblables  théories  défrisaient  la  noblesse. 

Il  fallut,  pour  la  tondre,  la  Révolution  de  1789. 

A.   R. 


LA   GRECE. 


Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  le  monde  un  pays  aussi 
insulaire  que  la  Grèce  ;  elle  se  compose  en  partie  d'un 
archipel  et  d'une  péninsule  :  le  reste  est  entamé,  pénétré 
par  une  foule  de  golfes  sinueux.  A  chaque  pas  qu'on  fait 
dans  l'intérieur  du  pays,  on  rencontre  la  mer;  avec  une 
coquetterie  gracieuse,  elle  vient  partout  chercher  le  voy- 
ageur, et  semble  à  chaque  instant  lui  dire  :  "  Me  voici, 
arrête-toi,  regarde  comme  je  suis  belle."  On  pourrait 
étendre  à  toute  la  Grèce  le  nom  de  l'x^ttique,  rivage. 

Aussi  la  mer  est  partout  présente  dans  les  œuvres  des 
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poètes  grecs;  tous  ont  traité  avec  une  complaisance  par- 
ticulière et  un  charme  infini  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
poésie  de  la  mer.  Les  aventures  de  l'Odyssée  se  passent 
presque  entièrement  sur  les  flots;  la  scène  de  l'Iliade  est 
constamment  sur  une  plage. 

La  mer  fournit  aux  poètes  grecs  des  comparaisons  fré- 
quentes. On  sent  partout,  en  lisant  les  auteurs,  comme  en 
parcourant  le  pays  ou  son  histoire,  que  la  Grèce  est  essen- 
tiellement navigatrice,  que  de  grandes  destinées  maritimes 
attendent  ce  peuple  à  qui  Thémistocle  révéla  son  génie,  son 
empire  et  sa  patrie  véritables,  en  lui  conseillant  de  s'enfer- 
mer dans  des  murailles  de  bois,  ce  peuple  qui  de  nos  jours 
a  triomphé  des  Turcs  à  l'aide  des  vaisseaux  de  Psara  et 
d'Hydra,  comme  il  battit  autrefois  les  Perses  avec  la  flotte 
de  Salamine.  Quand  on  vogue  sur  la  mer  de  Grèce,  chaque 
coup  de  rame  fait  jaillir  de  la  mémoire  un  vers  empreint 
du  charme  infini  de  cette  mer  ;  en  la  voyant  blanchir,  on  se 
souvient  de  la  gracieuse  expression  d'Alcoman,  qui  appelle 
l'écume  fleur  des  vagues.  Si  le  vent  s'élève,  on  murmure 
avec  le  chœur  des  Troyennes  captives  :  "  O  brises,  brises 
de  la  mer,  où  me  conduisez- vous  ?  "  Si  le  vent  est  tombé, 
on  dit  avec  Agamemnon  :  "  Les  oiseaux  de  la  mer  se 
taisent,  les  silences  des  vents  tiennent  l'onde  immobile.' 
Que  de  fois  j'ai  répété  ces  vers  d'Euripide  !  Je  ne  con- 
cevais rien  d'aussi  charmant  que  d'être  surpris  par  ce  calme 
dans  le  golfe  de  Corinthe  ou  sur  la  mer  des  Alcyons  : 
La  mer  des  Alcyons  si  douce  aux  matelots  ! 

J'ai   eu   plusieurs    fois   ce   bienheureux    contretemps,    et 
j'étais  loin  de  m'en  plaindre  ;  je  ne  comprenais  rien  à  l'im- 
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patience  des  autres  voyageurs.     "  Et  où  voulez-vous  arriver? 

leur  disais-je,   que   cherchez-vous?     Espérez-vous   que  vos 

yeux  verront  quelque  chose  de  plus  ravissant  que  ce  qu'ils 

voient  à  cette  heure?"     Il  m'était  agréable  d'entendre  les 

mariniers  annoncer  le  calme,  qu'ils  appellent  encore  de  son 

doux  nom  homérique,  galini,  de  sentir  notre  caïque  s'arrêter 

tandis   que   le  vent   qui   défaillait  laissait  tomber  la  voile 

désenflée.     Dans  ce  calme  des  flots,  je  retrouvais  la  sérénité 

qui  domine  l'art  et  la  poésie  des  Grecs,  car  ce  n'était  point 

un  calme  plat.     La  mer  de  Grèce  n'est  jamais  unie  ainsi 

qu'une  eau  morte  :    toujours  quelque   vie  y  palpite  ;   mais 

c'est  une  vie  contenue,  comme  la  vie  qui  anime  les  produits 

de  l'art  hellénique.     A  ces  légères  ondulations  de  la  vague 

presque  insensible,  on  dirait  les  battements  d'un  très  jeune 

sein.     La  douce  haleine  qui  caresse  cette  Thétis  endormie, 

c'est  la  respiration  de  la  muse  grecque,  le  souffle  léger  qui 

enfle  à  peine  les  chalumeaux  de  Théocrite,  et  qu'on  sent 

errer  sur  toutes  les  belles  œuvres  de  l'antiquité. 

AMPÈRE. 


LA    CASCADE. 


Je  me  promenais  au  bord  du  torrent  qui  mène  aux  Eaux- 
Bonnes.  J'errais  au  hasard  sans  suivre  de  sentier,  m'en- 
fonçant  sous  les  hêtres,  attiré,  comme  malgré  moi,  vers  un 
but  étrange,  autour  duquel  je  tournais  sans  pouvoir  l'attein- 
dre, descendant  au  bord  de  l'eau,  puis  remontant  le  long 
des  rives,  tantôt  perdant  ce  bruit,  tantôt  l'entendant  tout 
près  de  mon  oreille  :   c'était  une  cascade.     L'épaisseur  du 
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bois,  les  mille  détours  du  torrent,  les  courants  d'air,  en 
•dispersant  ou  en  concentrant  le  bruit  de  la  chute,  m'avaient 
fait  croire  que  j'en  étais  loin  quand  j'en  étais  tout  près,  et 
tout  près  quand  j'en  étais  loin.  Enfin  je  l'avais  trouvée. 
Je  me  laissai  donc  mouiller  de  sa  poussière  humide. 

Ce  bruit,  si  nouveau  pour  moi,  me  donna  une  sorte 
d'étourdissement  qui  n'était  pas  sans  charme.  Il  semble 
qu'on  ne  s'entende  plus  penser,  et  que  l'âme  soit  assourdie 
comme  l'oreille.  Les  êtres  qui  vivent  ici  ne  savent  pas  ce 
que  c'est  que  le  silence.  Je  me  parlais,  et  ma  voix  n'arrivait 
pas  jusqu'à  mon  ouïe  ;  je  marchais,  et  mon  pied  ne  faisait 
rendre  aucun  son  à  la  terre  ;  je  criais,  et  il  me  semblait 
que  je  me  parlais  tout  bas.  Un  voyageur  égaré  pourrait 
se  trouver  ici  à  côté  d'un  brigand,  et  tout  deux  passer  la 
nuit  adossés  au  tronc  du  même  hêtre,  sans  qu'il  y  eût  ni 
un  voleur  ni  un  volé,  ni  un  assassin  ni  une  victime.  Un 
contrebandier  pourrait  compter  son  butin  à  quelques  pas 
d'un  douanier  à  l'affût.  Un  ours  affamé  serait  forcé  de 
jeûner  à  côté  d'un  isard  gîté  sous  la  feuillée.  Je  m'étais 
assis,  et  je  rêvais  à  cela,  me  croyant  bien  seul,  lorsque,  ayant 
jeté  les  yeux  machinalement  autour  de  moi,  je  vis  à  ma 
droite,  sur  un  quartier  de  marbre  blanc  où  tombaient  quel- 
ques rayons  de  soleil  qui  s'étaient  glissés  à  travers  bois,  un 
beau  lézard  faisant  son  dîner  d'un  scarabée  ;  et,  à  ma 
gauche,  un  vaste  chapeau  de  paille  sous  lequel  était  un 
savant,  hsant  une  flore  des  Pyrénées.  Ni  le  lézard  ni  le 
savant  ne  m'avaient  entendu  marcher,  parler,  crier,  et  ils 
étaient  tous  deux  à  la  portée  de  ma  main.  Je  regardais  le 
lézard  se  redresser  sur  sa  queue,  se  baisser  pour  mieux  saisir 
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le  scarabée,  dont  l'aile  dure  était  la  seule  défense  ;  je  regar- 
dais le  savant  feuilleter  sa  flore  des  Pyrénées,  et  y  chercher 
la  famille  d'une  petite  fleur  bleue  qu'il  tenait  dans  sa  main. 
J'aurais  pu  faire  la  lecture  derrière  lui,  et  prendre  ma  part 
de  ses  doctes  expériences.  A  la  fin,  le  lézard  \4nt  à  bout 
de  son  scarabée,  non  sans  peine,  et  se  coucha  le  long  d'une 
raie  de  soleil  pour  faire  sa  digestion.  Quant  au  savant,  je 
compris,  à  son  geste  animé,  aux  mouvements  précipités  de 
son  grand  chapeau  de  paille,  qu'il  avait  trouvé  la  famille 
de  sa  fleur,  et  qu'il  poussait  des  exclamations  de  joie.  Je 
me  levai  et  partis  sans  déranger  le  lézard  ni  le  savant. 

NISARD. 


MORT   DE   MICHEL   DE   L'HOPITAL. 

Cet  homme,  qui  n'avait  jamais  éprouvé  d'inquiétude  sur 
ses  propres  périls,  cette  âme  si  ferme  et  si  résignée  pour 
elle-même,  ne  put  soulever  le  poids  de  l'opprobre  et  des 
malheurs  publics.  Il  ne  fit  plus  que  languir  pendant  quel- 
ques mois.  S'il  reprenait  un  moment  ses  études  chéries, 
s'il  parlait  encore  cette  poétique  dont  il  avait  amusé  ses 
loisirs,  elle  n'était  que  l'interprète  de  ses  tristes  pensées. 
Tout  l'y  reportait  sans  cesse.  .  .  . 

On  s'étonnera  peut-être  de  trouver  parmi  les  derniers 
vœux,  les  derniers  écrits  du  chanceHer  de  l'Hôpital  une  lettre 
qu'il  adressait  à  Charles  IX.  Quel  commerce  de  langage 
et  d'idées  pouvait-il  exister  entre  le  vertueux  chancelier  et 
le  prince  qui  s'était  couvert  du  sang  de  ses  sujets?  Que 
pouvait  demander  l'Hôpital,  près  de  mourir,  à  cette  cour 
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dont  il  avait  depuis  si  longtemps  abandonné  les  dangereux 
honneurs?  Il  faut  se  souvenir  des  remords  qu'éprouva, 
dit-on,  le  jeune  roi,  et  qui  hâtèrent  sa  fin  cruelle.  Il  semble 
que  cette  âme  troublée  ne  dut  pas  recevoir  sans  une  agita- 
tion salutaire  la  lettre  du  vertueux  vieillard,  dont  elle  avait 
autrefois  entendu  les  conseils.  Désormais  de  semblables 
avis  n'étaient  plus  de  saison.  Le  crime  était  trop  grand 
pour  être  blâmé.  L'Hôpital  se  bornait  à  dire  en  finissant 
sa  lettre  :  "  Sire,  je  supplie  Dieu  de  vous  donner  sa  grâce, 
et  vous  conduire  de  sa  main  au  gouvernement  de  ce  beau 
et  grand  royaume,  avec  toute  douceur  et  clémence  envers 
vos  sujets,  à  l'imitation  de  lui,  qui  est  bon  et  patient  à 
porter  nos  offenses,  et  prompt  à  nous  remettre  et  pardonner 
nos  fautes." 

L'Hôpital  survécut  six  mois  à  la  Saint-Barthélémy,  obsédé 
par  le  fantôme  de  cette  horrible  journée.  Quand  il  sentit 
ses  forces  défaillir,  il  écrivit  en  latin  son  testament,  où  il 
rendait  un  compte  sommaire  de  sa  vie,  disposait  de  ses 
biens  et  faisait  ses  dernières  recommandations  à  sa  femme, 
à  sa  fille  et  à  ses  petits-enfants.  Il  expira  le  cœur  plein  de 
la  douleur  de  sa  famille  et  des  maux  de  son  pays,  à  l'âge 
de  soixante-huit  ans,  le  15  mars,  1573.  Il  fut  enterré  de 
nuit,  sans  aucune  pompe  funéraire. 

Sa  mémoire  fut  honorée,  même  dans  un  temps  de  fureur 
et  de  faction.  Les  esprits  les  plus  graves  et  les  plus  frivoles 
lui  rendirent  également  hommage. 

Les  siècles  suivants  ajoutèrent  à  la  gloire  de  cet  illustre 
magistrat  ;  et  sa  renommée,  comme  il  arrive  à  ceux  qui 
furent   supérieurs  aux   passions   de    leur  temps,   a  grandi 
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chaque  jour  avec  la  raison  publique.     Quoiqu'il  n'ait  point 

réussi  à  faire  le  bien  qu'il  voulait,  et  quoiqu'il  ait  fait  sentir 

au  monde  sa  vertu  plutôt  que  son  pouvoir,  telle  est  la  justice 

des  peuples,  que  son  nom  est  vénéré  comme  celui  des  plus 

grands  hommes  qui,  secondés  par  la  fortune,  ont  sauvé  leur 

patrie. 

VILLEMAIN. 


RENÉ   BELLOT. 

René  Bellot  était  fils  d'un  pauvre  maréchal-ferrant  de 
Rochefort.  Comme  il  s'était  fait  remarquer  par  son  intelli- 
gence à  l'école  primaire,  il  reçut  du  conseil  municipal  une 
bourse  au  collège  de  Rochefort  et  entra  à  quinze  ans 
et  demi  à  l'école  navale.  Il  en  sortit  deux  ans  plus  tard 
parmi  les  premiers.  A  dix-huit  ans,  il  quitta  la  France 
avec  le  grade  d'aspirant  sur  la  corvette  le  Berceau-,  qui  se 
rendait  en  Afrique,  à  l'île  Bourbon,  et  il  se  distingua,  dans 
une  expédition  contre  les  pirates  de  Madagascar,  par  son 
courage  calme  et  son  initiative.  Son  capitaine  écrivit  au 
ministre  de  la  marine  :  "  Son  poste  est  partout  où  il  y  a  un 
bon  exemple  à  donner  et  un  danger  à  braver."  Il  fut 
promu  élève  de  première  classe  et  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur  :  il  n'avait  pas  encore  vingt  ans  ;  il  était  enseigne 
à  vingt  et  un  ans. 

Il  rentra  en  France  à  la  fin  de  1850.  La  marine  offrait 
à  ce  moment  peu  d'occasions  de  se  distinguer.  Bellot,  ne 
pouvant  supporter  le  désœuvrement,  et  désireux  de  s'illustrer 
pour  venir  en  aide  à  ses  parents,  à  son  frère  et  à  ses  sœurs, 
qui  luttaient  péniblement  contre  la  pauvreté,  chercha  une 


LA   CHRESTOMATHIE  MODERNE.  147 

noble  cause  pour  laquelle  il  pût  donner  son  talent,  ses  forces 
et  sa  vie  s'il  le  fallait.  En  ce  moment,  une  noble  dame 
anglaise,  lady  Franklin,  armait  une  expédition  pour  aller 
dans  l'Océan  glacial  à  la  recherche  de  son  mari,  sir  John 
Franklin,  qui  avait  disparu  en  1845  dans  un  voyage  de 
découverte  au  pôle  nord.  Le  gouvernement  anglais  avait 
déjà  envoyé  plusieurs  expéditions  à  la  recherche  du  voy- 
ageur, et  lady  Franklin  elle-même  avait  frété,  à  ses  frais, 
plusieurs  navires  dans  ce  but.  Le  cœur  de  Bellot  battait 
d'enthousiasme  à  l'idée  de  prendre  part  à  l'une  de  ces 
expéditions,  et  il  demanda  à  lady  Franklin  l'honneur  de 
prendre  place  sur  le  Prince- Albert,  qu'elle  envoyait  au  pôle 
sous  les  ordres  du  capitaine  Kennedy. 

Le  voyage  du  Prince- Albert  dura  dix-sept  mois  :  Bellot, 
quoique  sans  position  officielle  à  bord  du  Prince- Albert^ 
acquit  sur  l'équipage  une  autorité  extraordinaire,  non  seule- 
ment par  son  courage,  son  sang-froid  et  son  intelligence, 
qualités  qui  ne  sont  rares  chez  les  marins  d'aucune  nation, 
mais  par  la  noblesse  et  la  grandeur  de  son  caractère.  Au 
milieu  des  privations  les  plus  dures  et  des  dangers  les  plus 
effrayants,  au  milieu  des  glaçons  qui  se  heurtent  contre  le 
navire,  au  milieu  des  tempêtes  de  neige,  dans  les  horreurs 
de  la  faim  et  du  froid,  Bellot,  toujours  calme,  fort  et  doux, 
supportant  ses  propres  souffrances  comme  une  chose  natu- 
relle, mais  cherchant  toujours  à  soulager  celles  des  autres, 
frappa  l'imagination  de  ces  rudes  marins,  qui  se  prirent 
pour  le  jeune  étranger  d'un  sentiment  d'admiration  et  de 
vénération.  Ils  l'admiraient  comme  un  héros,  le  vénéraient 
comme  un  saint,  et  n'étaient  pas  loin  de  le  considérer 
comme  un  être  d'une  autre  nature. 
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Il  ne  se  faisait  pas  adorer  seulement  des  marins  anglais, 
mais  même  des  pauvres  sauvages  du  Groenland.  Voyant 
une  fois  un  Esquimau  qui  avait  la  jambe  cassée  se  traîner 
péniblement  sur  la  glace,  il  lui  avait  dessiné  et  fait  tailler  par 
le  charpentier  du  navire  une  jambe  de  bois,  et  quand  les 
autres  virent  le  malheureux  marcher  solidement  sur  la  glace, 
ils  adorèrent  Bellot  comme  un  Dieu  bienfaisant. 

Bellot,  de  retour  à  Londres  en  octobre  1852,  fut  accueilli 
avec  enthousiasme  par  toute  la  société  anglaise.  Tout  le 
temps  qu'il  resta  à  Londres,  le  P7ince-Albert  arbora  les 
couleurs  françaises  à  côté  du  drapeau  anglais.  La  Société 
géographique  de  Londres  fit  décerner  le  nom  de  Détroit 
Bellot  à  un  détroit  découvert  par  lui  au  cours  de  l'expédi- 
tion. De  retour  à  Paris,  il  demanda  au  gouvernement 
impérial  la  direction  d'une  expédition  au  pôle  Nord.  On 
lui  répondit  à  peine.  Lady  Franklin,  à  cette  nouvelle  écrit 
aussitôt  à  Bellot  qu'elle  lui  offre  le  commandement  d'un 
nouveau  steamer,  \ Isabelle,  qu'elle  avait  réussi  à  fréter  en 
rassemblant  toute  sa  fortune  :  le  capitaine  du  Prince-Albert, 
Kennedy,  offrait  de  servir  sous  les  ordres  de  son  ancien 
lieutenant.  Bellot  refusa  par  délicatesse,  craignant  de 
blesser  ses  amis  d'Angleterre.  Mais  de  nouvelles  démarches 
auprès  du  gouvernement  impérial  étant  restées  infructueuses, 
il  partit,  en  juin  1853,  pour  une  nouvelle  expédition  au 
pôle  Nord,  à  bord  du  Phœnix,  commandé  par  le  capitaine 
Inglefield. 

Le  1 2  août,  le  navire  était  dans  la  baie  Erebus  et  Terror. 
Ce  jour-là,  Bellot  partit  avec  cinq  hommes,  à  la  recherche 
d'un  capitaine  anglais  que  l'on  avait  perdu  de  vue  depuis 
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un  mois  et  à  qui  il  y  avait  des  dépêches  urgentes  à  porter  : 
il  avait  sollicité  cette  mission  parce  qu'elle  était  dangereuse. 

Au  milieu  du  trajet,  un  glaçon  se  détacha  et  fut  emporté 
à  la  dérive  ;  deux  des  hommes  étaient  déjà  passés,  Bellot 
resta  seul  avec  deux  hommes  sur  le  glaçon.  Il  se  taillèrent 
un  abri  dans  la  glace  à  l'aide  de  leurs  couteaux  :  il  disait 
à  ses  compagnons  :  "  Nous  devons  nous  estimer  heureux 
de  souffrir,  puisque  c'est  pour  le  devoir." 

Un  vent  furieux  poussait  le  glaçon  vers  le  Nord.  Bellot 
rassura  ses  deux  compagnons  et  leur  dit  :  "  Avec  la  pro- 
tection de  Dieu,  pas  un  cheveu  ne  tombera  de  vos  têtes." 

A  six  heures  et  demie  du  matin,  il  voulut  aller  voir  com- 
ment la  glace  flottait.  Quelques  minutes  après,  un  des  deux 
matelots,  voulant  le  rejoindre,  ne  le  trouva  plus  et  l'appela 
en  vain  :  il  retrouva  son  bâton  enfoncé  dans  une  crevasse 
de  cinq  toises  de  large.  C'est  là  que  Bellot  avait  glissé  et 
disparu.  Il  avait  vingt- sept  ans,  l'âge  de  Marceau  à  sa 
mort. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Bellot  fit  le  deuil  dans  tous  les 
cœurs.  Les  sauvages  du  Groenland,  en  apprenant  sa  mort 
au  retour  du  capitaine  Inglefield,  éclatèrent  en  sanglots. 
Lady  Franklin,  qui  avait  conçu  pour  lui  l'affection  d'une 
mère,  écrivait  :  "  Ce  brave  et  généreux  jeune  homme,  que 
j'aimais  comme  un  fils,  à  qui  je  dois  tant,  et  qui  représentait 
si  noblement  l'honneur  et  le  cœur  chevaleresque  de  la 
France,  qui  fut  aimé  et  respecté  de  nos  marins  comme  un 
frère,  hélas  !  il  n'est  plus  !  Il  est  mort  comme  il  a  vécu, 
en  héros!"  La  France  et  l'Angleterre  s'unirent  pour 
honorer  sa  mémoire  ;   tandis  que  Rochefort  lui  élevait  une 
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statue,  les  Anglais  lui  érigeaient  un  trophée  de  bronze  dans 
le  musée  de  Londres,  et  l'on  ouvrit  une  souscription  pour 
lui  élever  un  obélisque  de  granit  sur  le  quai  de  l'hôtel  des 
Invalides  de  la  marine  à  Greenwich,  à  l'endroit  où  avant 
de  s'embarquer  il  avait  reçu  les  adieux  de  ses  amis.  L'ad- 
miration et  les  regrets  de  toute  l'Angleterre  justifièrent  les 
paroles  qu'il  écrivait  à  ses  parents,  en  185 1,  avant  de  partir 
pour  la  première  expédition  à  bord  du  Prince- Albert  : 
"  Mettez  de  côté  tous  les  journaux  anglais  où  il  sera  ques- 
tion de  moi  :  ce  seront  mes  titres  de  noblesse." 

J.  D.  LEFRANÇAIS. 


LE   MONDE    DES   ABEILLES. 

UTILITÉ   DES   ABEILLES. LEUR   ORGANISATION. 

Il  faut  décidément  compter  avec  les  êtres  infimes  de  la 
création.  Pour  le  peu  de  bien  que  nous  leur  devons,  ces 
bestioles  nous  font  un  mal  considérable,  et  si  nous  voulions 
mettre  en  balance  leurs  bonnes  et  leurs  mauvaises  œuvres, 
nous  n'aurions  guère  que  le  miel  et  la  soie  pour  faire  équi- 
libre à  nos  moissons  pillées,  à  nos  forêts  dévastées,  à  nos 
meubles  gâtés,  à  nos  étoffes  détruites  ! 

Si  nos  ressources  ne  nous  permettent  pas  de  combattre 
activement  le  mal  que  nous  causent  les  insectes,  ne  pour- 
rions-nous pas  cependant,  l'atténuer  dans  une  certaine  me- 
sure, en  donnant  à  la  culture  des  espèces  qui  nous  sont 
utiles  une  plus  grande  extension? 

Les  abeilles  seules,  dont  les  produits  sont  si  estimés,  la 
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culture  si  facile  et  l'étude  si  pleine  d'intérêt,  compenseraient 
certainement  en  partie  les  dégâts  occasionnés  par  les  in- 
sectes nuisibles  ;  et  dans  ce  bétail  ailé,  trop  dédaigné  jusqu'à 
présent,  peut-être  trouverions-nous,  en  quelques  années,  un 
des  agents  les  plus  actifs  de  la  richesse. 

On  sait  de  quels  éléments  se  compose  la  société  des 
abeilles.  Dans  une  cité  formée  par  le  groupement  de  nom- 
breuses cellules  de  cire,  une  femelle  que  l'on  désigne  bien  à 
tort  sous  le  nom  de  reine,  car  elle  n'exerce^ucun  gouverne- 
ment, vit  au  milieu  d'une  troupe  de  travailleurs,  les  ouvrières 
ou  neufj-es  égales  entre  elles,  et  les  véritables  maîtresses  des 
biens  de  la  communauté.  Les  mâles  ou  faicx-boiirdons  ne 
sont  pas  vus  d'un  très  bon  œil  dans  la  société  apienne. 
Généreuses  envers  eux  tout  juste  autant  qu'il  le  faut,  les 
ouvrières  sont  impitoyables  pour  ces  paresseux,  dès  qu'ils 
ont  rempli  leur  rôle. 

En  revanche,  la  femelle,  seul  espoir  de  la  maison,  est 
entourée  d'égards,  de  soins  de  toutes  sortes.  Choyée, 
fêtée,  brossée,  léchée,  caressée,  bourrée  de  friandises,  elle 
pond  ses  œufs  dans  les  cellules  depuis  longtemps  construites 
et  tenues  prêtes  par  les  neutres  ;  déposant  d'abord  en  grand 
nombre  des  œufs  d'ouvrières,  puis,  des  œufs  de  mâles  ; 
enfin,  dans  quelques  cellules  beaucoup  plus  volumineuses, 
les  cellules  royales,  des  œufs  de  femelles,  d'où  sortiront 
d'autres  jeunes  reines  destinées  à  aller  chacune  à  la  tête 
d'un  essaim  d'ouvrières  émigrantes,  fonder  ailleurs  de  nou- 
velles colonies. 

Eh  bien,  hâtons-nous  de  le  dire,  ce  n'est  point  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  nature  que  cette  organisation  sociale 
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des  abeilles.  Tous  les  écrivains,  jusqu'à  présent,  se  sont 
plu  à  la  proclamer  admirable,  à  la  vanter  sur  tous  les  tons, 
à  la  donner  comme  un  exemple  d'ordre,  de  bonne  police, 
d'harmonieuse  association;  tandis  qu'en  réalité,  ce  n'est 
qu'un  échafaudage  malheureux  de  despotisme  et  d'injustice. 

Pour  nous,  il  nous  est  impossible  de  voir  dans  la  société 
apienne,  autre  chose  qu'une  ébauche  primitive  du  gouverne- 
ment social,  qu'une  mauvaise  tentative  d'entente  et  d'union 
entre  des  êtres  de  la  même  espèce.  Et,  de  fait,  pourquoi 
la  nature  n'aurait-elle  point  tâtonné  dans  ses  créations  de 
l'ordre  moral,  aussi  bien  que  dans  ses  créations  de  l'ordre 
physique  ? 

Puisque,  du  premier  coup,  elle  n'a  point  trouvé  la  forme 
animale  supérieure,  la  forme  humaine  à  laquelle  elle  est  pour 
le  moment  arrêtée,  pourquoi  donc  aurait-elle  plus  vite  dé- 
couvert l'organisation  sociale  parfaite? 

N'est-il  pas  plus  juste  de  penser  que,  dans  la  création,  le 
progrès  moral  a  marché  parallèlement  au  progrès  physique, 
et  ne  voyons-nous  pas,  en  effet,  dans  les  classes  plus  élevées 
des  oiseaux  et  des  mammifères,  des  associations  bien  autre- 
ment admirables  que  celle  des  insectes  qui  nous  occupent? 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  société  des  abeilles,  sinon 
une  anomalie  dans  le  règne  animal  ?  Comment  !  sur  six  à 
sept  mille  individus  associés,  les  cinq  sixièmes  au  moins 
doivent,  pour  vivre  en  bonne  intelligence,  renoncer  à  leur 
sexe  !  ...  La  famille,  cette  base  de  toute  société,  n'existe 
pas  même  un  instant  chez  eux  !  .  .  .  Un  seul  être  dans 
cette  foule  a  le  droit  d'aimer,  les  autres  étant  ouvriers  ou 
esclaves  ?    Le  trône  et  la  maternité  sont  héréditaires  ?    Non  ! 
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ce  n'est  point  là,  tout  s'en  faut,  une  société  modèle,  et  si 
les  abeilles  sont  dignes  d'être  admirées,  c'est  par  leurs 
travaux  et  leur  intelligence,  plutôt  que  par  leur  organisation. 

A.  R. 


AUX   HABITANTS    DE   LA    ROCHE. 

Chers  Concitoyens,  —  Je  ne  puis  pas  recueillir  d'aussi 
fraternelles  marques  de  sympathie  sans  vous  en  exprimer 
toute  ma  reconnaissance  et,  surtout,  sans  vous  dire  combien 
je  suis  heureux  de  retrouver  et  de  sentir,  au  milieu  de  ces 
acclamations,  un  sentiment  profond,  —  partout  le  même 
dans  votre  noble  et  patriotique  pays,  —  de  solidarité  avec 
le  reste  de  la  France  et  de  dévoûment  à  la  cause  de  la 
République.  Ce  voyage  a  été  entrepris  pour  me  permettre 
de  connaître  le  pays  de  plus  près,  en  le  visitant,  ce  qui  est 
la  vraie  manière  de  s'enquérir  des  choses  qu'on  ignore  ;  car, 
malheureusement,  et  c'est  là  un  reproche  que  nous  devons 
adresser  aux  diverses  administrations  qui  se  sont  succédé, 
malheureusement,  dis-je,  on  a  trop  souvent  ignoré,  en 
France,  et  moi  tout  le  premier,  je  le  confesse,  ce  qu'est  ce 
beau  pays,  ce  que  valent  ses  populations,  quelles  richesses 
il  contient  et  qui  ne  demandent  que  des  débouchés  pour 
permettre  de  s'écouler,  de  se  répandre  sur  le  reste  de  la 
France. 

Je  voudrais  que,  comme  moi,  la  plupart  de  ceux  qui 
s'occupent  des  intérêts  politiques  de  la  France  pussent  vous 
visiter,  vous  connaître  et  vous  révéler  à  notre  nation  tout 
entière.     Alors  vous  n'auriez  plus  de  sujets  de  mécomptes 
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ni  de  susceptibilités  à  l'égard  de  la  France  ;  et,  d'un  autre 
côté,  on  sentirait  qu'il  y  a  des  intérêts  matériels  à  dévelop- 
per, et  dont  il  faut  s'occuper  sans  relâche,  la  République 
étant,  avant  tout,  un  gouvernement  d'ordre  et  de  légalité 
qui  a  le  souci  des  intérêts  généraux. 

Messieurs,  si  la  République  n'était  pas  tout  cela,  elle  ne 
serait  qu'un  mensonge,  et  ce  que  nous  voulons  avant  tout, 
ce  que  nous  poursuivons  de  tous  nos  efforts,  c'est  l'éta- 
blissement d'un  gouvernement  républicain  qui  assure  dans 
ce  pays,  le  règne  de  la  justice  et  de  l'égalité.  Nous  avons 
donc  pour  but  de  convaincre  nos  détracteurs  que  nous 
n'avons  d'autre  passion  que  la  passion  de  l'intérêt  général 
bien  entendu,  que  la  passion  de  l'émancipation  du  plus 
grand  nombre,  en  le  poussant  à  la  pratique  des  vertus 
civiques,  vers  la  liberté  et  vers  la  lumière. 

La  République  est  la  grande  cause  qui  peut  tous  nous 
unir.  Le  gouvernement  républicain  est,  avant  tout,  l'espoir 
de  notre  France  mutilée,  abattue,  déshonorée  par  les 
monarchistes.  C'est  à  nous  qu'il  appartient  de  la  relever, 
mais  avec  le  concours  de  tous,  avec  le  dévoûment  de  tous, 
avec  l'aide  des  forces  vives  du  pays  et  surtout  avec  l'aide  de 
cette  jeunesse  que  je  rencontre  sur  tout  mon  chemin  et  qui, 
partout,  proteste  à  la  fois  de  son  amour  du  travail  et  de  son 
amour  de  la  patrie. 

Eh  bien,  chers  concitoyens,  ne  nous  quittons  pas  sans 
nous  être  promis  de  travailler  ensemble,  dans  l'intérêt  de  la 
cause  républicaine,  à  la  fondation  du  seul  gouvernement  qui 
assure  la  distribution  de  la  justice  pour  tous.  En  faisant 
ainsi,  ce  n'est  pas  au  nom  d'un  parti  que  nous  travaillerons, 
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mais  au  nom  des  intérêts  de  la  vérité  et  du  progrès,  c'est- 
à-dire  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  parmi  les 
hommes,  parce  que  c'est  là  ce  qui  peut  assurer,  parmi  eux, 

le  règne  de  la  justice. 

GAMBETTA. 

I  Octobre,  1872. 


LE  JOUR    DE   MAI. 

Dame  Nature,  on  le  sait,  est  une  jolie  personne  qui  a 
beaucoup  d'amants,  jeunes  et  vieux. 

Lorsqu'elle  parait  terne  et  triste,  ils  partagent  sa  tristesse, 
mais  à  la  fin  d'avril  ou  au  commencement  de  mai,  lorsqu'elle 
se  dépouille  du  sombre  attirail  qu'elle  a  traîné  mélancolique- 
ment pendant  des  mois  et  qu'elle  commence  à  revêtir  sa 
fraîche  parure  et  à  sourire  à  ses  adorateurs,  ceux-ci  ne  se 
tiennent  plus  d'aise  et  tombent  en  extase. 

Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si  une  telle  saison  a  été 
de  tout  âge  l'objet  d'une  sorte  de  culte  dont  on  célèbre 
les  pompes. 

Le  mois  de  mai  est  toujours  impatiemment  attendu  par 
les  jeunes  garçons.  C'est  qu'alors  ils  peuvent,  en  com- 
pagnie des  jeunes  filles,  aller  gaiement  tourner  le  mai,  en 
rond,  la  main  dans  la  main. 

Que  de  fiançailles  ne  se  font  pas  sous  cette  couronne  de 
roses,  sous  laquelle  tous  les  soirs,  du  i^""  au  31  mai,  s'ébat 
la  troupe  joyeuse  !     Et  que  de  mariages  qui  s'ensuivent  ! 

Chez  les  Romains  c'étaient  les  jeux  floraux  qui  mar- 
quaient l'époque  bénie  ;  ils  commençaient  le  28  avril  et 
continuaient  pendant  plusieurs  jours.     Les  nations  qui  ont 


156  LA    CHRESTOMATHIE  MODERNE. 

pris  plus  ou  moins  leur  origine  de  Rome,  ont  choisi  le  i^"^ 
mai  pour  le  premier  jour  des  réjouissances  du  même 
genre. 

En  France,  dans  le  moyen  âge,  les  vassaux  apportaient 
des  offrandes  à  leurs  seigneurs,  qui,  à  leur  tour,  parfois 
venaient  les  esmayer  en  grande  pompe,  c'est-à-dire  les 
visiter,  suivis  de  leurs  ^<?;z/j-  d'armes  à  cheval. 

A  Paris  les  orfèvres  nommaient  deux  des  leurs,  les  princes 
de  mai,  pour  porter  des  cadeaux  à  Notre-Dame. 

En  Angleterre  il  faut  remonter  assez  loin  pour  trouver 
l'obseri'ance  du  jour  de  mai  dans  toute  sa  gloire.  Au 
seizième  siècle,  il  était  de  règle  dans  les  classes  moyennes 
et  inférieures  de  sortir  le  matin  de  très  bonne  heure  pour 
aller  cueiUir  des  fleurs  et  couper  des  branches,  qu'on  appor- 
tait chez  soi  au  lever  du  soleil,  au  son  du  cor  et  des  tam- 
bours, avec  les  signes  de  la  joie  la  plus  vive.  Avec  ces 
dépouilles  on  décorait  toutes  les  portes  et  les  fenêtres  du 
village.  Cette  cérémonie  s'appelait  '' bri7îging  home  the 
Mayy  Les  garçons  et  les  filles  se  rencontraient,  dansaient 
et  chantaient  joyeusement  sur  l'herbe,  puis  la  plus  jolie  du 
village  était  couronnée  "  Qiceen  of  the  May,''  la  reine  de 
mai. 

Sa  Majesté  jouait  consciencieusement  son  rôle.  Elle  ne 
daignait  pas  se  mêler  aux  ébats  de  ses  sujets,  mais  seule- 
ment trôner  au  milieu  d'eux,  assise  au  pied  d'un  grand  mât 
enguirlandé  et  fleuri.  Entièrement  couverte  de  fleurs,  objet 
d'admiration  de  tout  le  village,  Sa  Majesté  assistait  aux 
danses  et  aux  jeux  de  son  peuple.  Cela  durait  jusqu'au 
soir. 
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On  voit  par  là  que  l'antique  coutume  niçoise,  dont  on  con- 
serve si  précieusement  les  traditions  dans  nos  vieux  quartiers, 

remonte  à  une  époque  bien  éloignée. 

A.  R. 


FERNEY:  LA  CANNE  DE  VOLTAIRE.  —  COPPET: 
LE  CHÂTEAU  DE  MME.  DE  STAËL. 

La  première  chose  que  l'on  aperçoit  avant  d'entrer  au 
château,  c'est  une  petite  chapelle  dont  l'inscription  est  un 
chef-d'œuvre,  elle  ne  se  compose  cependant  que  de  trois 
mots  :  —    • 


Deo  erexit  Voltaire. 


Elle  avait  pour  but  de  prouver  au  monde  entier,  fort  inquiet 
des  démêlés  de  la  créature  et  du  Créateur,  que  Voltaire  et 
Dieu  s'étaient  enfin  réconciliés  ;  le  monde  apprit  cette 
nouvelle  avec  satisfaction,  mais  il  soupçonna  toujours  Vol- 
taire d'avoir  fait  les  premières  avances. 

Nous  traversâmes  un  jardin,  nous  montâmes  un  perron 
élevé  de  deux  ou  trois  marches,  et  nous  nous  trouvâmes  dans 
l'antichambre  ;  c'est  là  que  se  recueillent,  avant  d'entrer 
dans  le  sanctuaire,  les  pèlerins  qui  viennent  adorer  le  dieu 
de  l'irréligion.  Le  concierge  les  prévient  solennellement 
d'avancer,  que  rien  n'a  été  changé  à  l'ameublement,  et  qu'ils 
vont  voir  l'appartement  tel  que  l'habitait  M.  de  Voltaire  ; 
cette  allocution  manque  rarement  de  produire  son  effet. 
On  a  vu,  à  ces  simples  paroles,  pleurer  des  abonnés  du 
Constitutionnel. 
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Aussi  rien  n'est  plus  prodigieux  à  étudier  que  l'aplomb 
du  concierge  chargé  de  conduire  les  étrangers.  Il  entra 
tout  enfant  au  service  du  grand  homme  ;  ce  qui  fait  qu'il 
possède  un  répertoire  d'anecdotes  à  lui  relatives,  qui  ravis- 
sent en  béatitude  les  braves  bourgeois  qui  l'écoutent. 
Lorsque  nous  mîmes  le  pied  dans  la  chambre  à  coucher, 
une  famille  entière  aspirait,  rangée  en  cercle  autour  de  lui, 
chaque  parole  qui  tombait  de  sa  bouche,  et  l'admiration 
qu'elle  avait  pour  le  philosophe  s'étendait  presque  jusqu'à 
l'homme  qui  avait  ciré  ses  souliers  et  poudré  sa  perruque  ; 
c'était  une  scène  dont  il  serait  impossible  de  donner  une 
idée,  à  moins  que  d'amener  les  mêmes  acteurs  sous  les  yeux 
du  pubhc.  On  saura  seulement  que,  chaque  fois  que  le 
concierge  prononçait,  avec  un  accent  qui  n'appartenait  qu'à 
lui,  ces  mots  sacramentels  :  M.  Arouet  de  Voltaire,  il  por- 
tait la  main  à  son  chapeau,  et  que  tous  ces  hommes,  qui 
ne  se  seraient  peut-être  pas  découverts  devant  le  Christ 
au  Calvaire,  imitaient  religieusement  ce  mouvement  de 
respect. 

Dix  minutes  après,  ce  fut  à  notre  tour  de  nous  instruire  ; 
la  société  paya  et  partit,  alors  le  cicérone  nous  appartint 
exclusivement.  Il  nous  promena  dans  un  assez  beau  jardin 
d'où  le  philosophe  avait  une  merveilleuse  vue,  nous  montra 
l'allée  couverte  dans  laquelle  il  avait  fait  sa  belle  tragédie 
d'Irène  ;  et  nous  quittant  tout  à  coup  pour  s'approcher 
d'un  arbre,  il  coupa,  avec  sa  serpette,  un  copeau  de  son 
écorce  qu'il  me  donna.  Je  le  portai  successivement  à  mon 
nez,  à  ma  langue,  croyant  que  c'était  un  bois  étranger  qui 
avait  une  odeur  et  un  gôut  quelconque.     Point  :  c'était  un 
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arbre  planté  par  M.  Arouet  de  Voltaire  lui-même,  et  dont 
il  est  d'usage  que  chaque  étranger  emporte  une  parcelle. 
Ce  digne  arbre  avait  failli  mourir  d'un  accident,  il  y  avait 
trois  mois,  et  paraissait  encore  bien  malade  ;  un  sacrilège 
s'était  introduit  nuitamment  dans  le  parc  et  avait  enlevé  trois 
ou  quatre  pieds  carrés  de  l'écorce  sainte.  "  C'est  quelque 
fanatique  de  la  Henriade  qui  aura  fait  cette  infamie,"  dis-je 
à  notre  concierge.  "Non,  monsieur,"  me  répondit-il,  "je 
crois  plutôt  que  c'est  tout  bonnement  un  spéculateur  qui 
aura  reçu  une  commande  de  l'étranger.     Stupendo  !  "  .  .  , 

En  sortant  du  jardin,  il  nous  conduisit  chez  lui  ;  il  voulut' 
nous  montrer  la  canne  de  Voltaire,  qu'il  conservait  reli- 
gieusement depuis  la  mort  du  grand  homme,  et  qu'il  finit 
par  nous  offrir  pour  un  louis,  les  besoins  du  temps  le  forçant 
de  se  séparer  de  cette  relique  religieuse  \  je  lui  répondis 
que  c'était  trop  cher  et  que  j'avais  connu  un  souscripteur 
de  l'édition  Touquet  auquel,  il  y  avait  huit  ans,  il  avait  cédé 
la  pareille  pour  vingt  francs.  Nous  remontâmes  en  voiture  ; 
nous  repartîmes  pour  Coppet,  et  nous  arrivâmes  au  château 
de  Madame  de  Staël. 

Là  point  de  concierge  bavard,  point  d'église  à  Dieu,  point 
d'arbre  dont  on  emporte  l'écorce  ;  mais  un  beau  parc  où 
tout  le  village  peut  se  promener  en  liberté,  et  une  pauvre 
femme  qui  pleure  de  vraies  larmes  en  parlant  de  sa  maîtresse 
et  en  montrant  les  chambres  qu'elle  habitait,  et  où  rien  ne 
reste  d'elle.  Nous  demandâmes  à  voir  le  bureau  qui  était 
encore  taché  de  l'encre  de  sa  plume,  le  lit  qui  devait  être 
encore  tiède  de  son  dernier  soupir  ;  rien  de  tout  cela  n'a 
été  sacré  pour  la  famille  :  la  chambre  a  été  convertie  en  je 
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ne  sais  quel  salon  ;  les  meubles  ont  été  emportés  je  ne  sais 

où.     Il  n'y  avait  peut-être  pas  même,  dans  tout  le  château, 

un  exemplaire  de  Delphine  ! 

A.  DUMAS. 


LE   POISSON    D'AVRIL. 

Les  gens  paisibles  voyaient  arriver  avec  joie  le  jour  de 
Pâques  pour  deux  motifs  :  le  premier  parce  qu'il  délivrait 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  de  ses  bourreaux,  le  second 
parce  qu'il  les  délivrait  eux-mêmes  des  tribulations  du  pois- 
son d'avril  qm  durait  toute  la  semaine.  A  cette  époque  de 
l'année,  la  mystification  n'épargnait  personne  ;  elle  jouissait 
des  mêmes  privilèges,  des  mêmes  franchises  que  les  farces 
du  Carnaval.  Les  nobles  étrangers  n'étaient  pas  plus 
épargnés  que  les  indigènes,  et  quelquefois  la  plaisanterie 
était  difficile  à  digérer. 

Un  soir  de  Jeudi  Saint,  un  Anglais  accompagné  de  son 
consul,  qui  se  tenait  auprès  de  lui  avec  respect,  se  fit 
annoncer  au  gouverneur.  Son  nom  suffit  pour  faire  accourir 
le  comte  de  Lavriano,  avec  les  marques  de  la  plus  grande 
déférence.  Le  personnage,  la  tête  raide,  contenait  froide- 
ment un  profond  courroux.  Il  tendit  au  gouverneur  une 
lettre  dont  il  le  priait  de  prendre  connaissance,  du  ton  d'un 
homme  qui  attend  des  explications,  avec  une  flotte  de  cent 
vingt  canons  derrière  lui. 

Le  comte  lut  : 

"  Milord,  vous  n'ignorez  pas  sans  doute  les  usages  de  ce 
pays  qui  est  heureux  de  vous  recevoir.     Vous  êtes  incontes- 
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tablement  l'un  des  hommes  les  plus  laids  des  sept  royaumes, 
mais  réjouissez-vous  :  cette  laideur  même  vous  vaudra  un 
grand  honneur.  Demain,  les  Pénitents  blancs  viendront 
chercher  Votre  Excellence,  en  son  hôtel,  entre  deux  rangées 
de  cierges  allumés  et  la  conduiront  à  l'église  de  Sainte- 
Réparate,  où  elle  fera  à  son  choix,  dans  le  cérémonial  de  la 
Passion  de  N.  S.  J.-C,  le  rôle  de  Longin  ou  le  rôle  du 
Cyrénéen  qui  aide  Jésus  à  porter  sa  croix.  La  rémunération 
d'usage  est  de  cent  francs,  en  assignats,  ci-inclus,  payables 
par  Caïphe  ou  par  Pilate,  ad  libitum''' 

Le  gouverneur  de  Nice,  comte  de  Lavriano,  était  heureuse- 
ment un  homme  d'esprit.  "  Milord,"  dit-il  en  souriant  à 
son  visiteur,  "  je  serai  vraiment  enchanté  d'avoir  pour  com- 
pagnon, à  la  garde  du  saint  sépulcre,  une  personne  du  mérite 
de  Votre  Seigneurie.     Lisez,  Excellence." 

Ce  disant,  il  alla  à  son  secrétaire,  y  prit  une  lettre  qu'il 
venait  de  recevoir  lui-même,  et  la  tendit  à  cet  Anglais  qui 
la  lut  et  resta  stupéfait.  Lavriano  le  prit  alors  par  le  bras, 
le  conduisit  devant  une  glace,  et  lui  dit  :  "Voyons,  Milord, 
convenons  que  nous  sommes  bien  laids  tous  les  deux  et  qu'il 
eût  été  difficile  de  faire  un  meilleur  choix.  Faites-moi  donc 
l'honneur  de  dîner  avec  moi,  et  nous  ferons  notre  possible 
pour  nous  regarder  sans  rire." 

L'Anglais  sourit  et  accepta.  Les  assignats  de  deux  cents 
francs  furent  renvoyés  en  or,  pour  les  pauvres. 

\^xi  poisson  d'avril,  d'une  nature  différente,  est  celui  que 
servit  à  une  célèbre  comédienne,  de  passage  à  Nice,  un 
célèbre  financier  qui  s'était  séparé  d'elle  galamment,  en 
homme  du  monde,  mais  confus   d'y  avoir  laissé  tant  de 


l62  LA    CHRESTOMATHIE  MODERNE. 

plumes,  comme  disait  le  maréchal  de  Saxe.  Ils  se  rencon- 
trèrent sur  la  promenade  des  Anglais  :  —  "  Vous  ici  ?  ma 
chère,  quel  plaisir  de  vous  revoir  !  .  .  .  Me  ferez-vous  le 
plaisir  de  venir  dîner  demain  ?  Je  traite  l'ambassadeur 
de  Turquie  qui  arrive  ce  soir  même.  Avez-vous  jamais  vu 
un  grand  seigneur  turc?  —  Jamais.  —  Mais,  ma  charmante, 
je  dois  vous  prévenir  que  ces  messieurs  ont  des  usages  et  des 
façons  dont  il  ne  faudra  pas  vous  offenser.  Emer/eillé  de 
vos  beaux  yeux,  le  noble  pacha  vous  offrira  à  table  des 
bourses  de  sequins,  à  chaque  nouvelle  admiration.  Et  cela 
peut  par  conséquent  durer  longtemps.  Il  faudra  accepter 
,  .  .  c'est  une  coutume  turque.  Le  noble  pacha  n'aura 
aucune  intention  de  vous  manquer  de  respect." 

La  jolie  actrice,  qui  était  particulièrement  sensible  à  ce 
genre  d'hommages,  répondit,  en  souriant,  que  du  moment 
où  le  Turc  n'entendrait  pas  lui  manquer  de  respect  .  .  . 
Le  lendemain,  pendant  tout  le  dîner,  l'ambassadeur  la 
bourra  de  bourses  de  sequins.  Il  avait  une  barbe  splendide  ; 
au  dessert  il  l'ôta,  salua  la  compagnie  et  alla  ailleurs,  sans 
doute,  recommencer  ses  mystifications. 

Les  sequins  étaient  en  cuivre. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  fâcher. 

C'était  mi  poisson  d^ avril. 

A.  R. 


LE   MONDE   DES   ABEILLES. 

LE   MIEL. l'essaimage. 

C'est  quand  les  abeilles  rentrent  à  la  ruche  avec  leur 
récolte  de  pollen  et  la  bouche  pleine  du  nectar  aspiré  sur 
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les  fleurs  qu'il  est  intéressant  d'observer  ces  laborieuses 
ouvrières. 

Les  petites  corbeiîîes  ménagées  sur  leurs  pattes  postérieures 
regorgent  de  la  poudre  fécondante  des  corolles  ;  le  velours 
de  leur  abdomen  en  est  tout  parsemé  ;  dans  leurs  pattes 
antérieures  est  engagée  souvent  une  pelote  de  cette  substance 
odorante  et  glutineuse  des  bourgeons,  que  l'on  a  nommée 
le  propolis.  Tous  ces  matériaux  leur  sont  utiles.  Le  nectar 
accumulé  constituera  le  miel  ;  le  pollen  élaboré  dans  l'esto- 
mac reparaîtra  sous  la  forme  de  cire,  au  niveau  des  anneaux 
de  l'abdomen;  le  propolis  servira  non  seulement  à  calfeu- 
trer la  maison  commune,  mais  encore  à  engluer  et  à  ense- 
velir tout  ennemi  qui  se  sera  glissé  dans  la  ruche. 

C'est  avec  la  cire  que  les  abeilles  construisent  les  cellules 
à  six  pans  où  elles  entasseront  le  miel  et  où  la  mère  pondra 
ses  œufs.  Chacun  fournit  sa  part  de  sa  précieuse  substance, 
et  tandis  que  quelques  ouvrières  en  fabriquent  des  alvéoles, 
d'autres  en  construisent  des  piliers,  des  contreforts,  des 
arcs-boutants,  pour  soutenir  les  gâteaux  étages  dont  le  nid 
se  compose. 

Le  gros  œuvre  terminé,  l'approvisionnement  commence. 
Des  cellules  remplies  de  miel  et  de  pollen  sont  fermées 
comme  autant  de  petits  pots  de  confitures,  suivant  l'expres- 
sion de  Réaumur,  pour  être  gardées  intactes  jusqu'à  l'hiver. 
D'autres,  laissées  ouvertes,  sont  les  docks  de  l'alimentation 
quotidienne  où  les  abeilles  puisent  surtout  les  jours  de  pluie. 
L'été  venu,  l'éclosion  des  abeilles  se  faisant  par  centaines 
chaque  jour,  une  agitation  fiévreuse  ne  tarde  pas  à  troubler 
toute  la  république. 
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C'est  l'heure  de  P essaimage,  le  moment  où  la  cité  trop 
étroite  pour  contenir  avec  les  anciens,  les  nouveaux  habi- 
tants, doit  être  débarrassée  du  superflu.  Il  faut  absolument 
que  des  émigrations  aient  lieu,  d'autant  plus  urgentes  que, 
d'un  instant  à  l'autre,  les  jeunes  reines  vont  éclore,  et  que 
deux  reines  en  présence,  c'est  la  jalousie,  la  haine,  la  fureur, 
le  duel  incessant  jusqu'à  la  mort  de  l'une  des  rivales.  A 
ce  moment  aussi,  les  abeilles  sont  folles.  On  entend  du 
dehors  leurs  tumultueux  bourdonnements.  Ces  affaires  d'état 
leur  troublent  la  tête,  et  nous  nous  retrouvons  ici  en  pleine 
chambre  législative,  à  l'heure  psychologique  où  le  premier 
ministre  pose  dans  le  vacarme,  la  question  de  cabinet.  Le 
temps  presse,  pourtant.  Une  prompte  décision  est  indis- 
pensable. Les  reines  futures  s'impatientent  dans  les  cellules 
où  de  prudentes  ouvrières,  pour  éviter  une  catastrophe, 
s'efforcent  de  les  maintenir.  La  reine-mère,  elle-même,  si 
par  hasard  une  de  ses  filles  s'échappait,  ne  serait  pas  à  l'abri 
de  ses  coups.  Elle  doit  donner  l'exemple.  Parcourant 
alors  la  cité  (dont  elle  fut  la  souveraine),  elle  communique 
son  ardeur  et  sa  fièvre  au  plus  grand  nombre  des  abeilles 
qu'elle  rencontre  ;  elle  les  excite  par  un  bruissement  aigu 
de  ses  ailes,  affairée  comme  un  député  qui  harangue  ses 
électeurs,  et  se  précipitant  enfin  vers  la  porte,  elle  entraîne 
à  sa  suite  un  essaim  dévoué. 

En  quelques  secondes,  un  nuage  d'émigrantes  ailées  plane 
au-dessus  de  la  ruche,  puis,  s'élevant  dans  les  airs,  il  va 
bientôt  s'abattre  sur  quelque  branche  d'arbre  où  les  abeilles 
ne  manquent  pas  de  s'établir  pour  leur  compte,  si  l'homme 
ne  s'empresse  de  leur  offrir  un  abri. 
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La  prospérité,  la  force,  l'avenir  de  la  race  apienne  con- 
sistent donc  entièrement  dans  cet  acte  social  indispensable 
à  la  conservation  de  la  république,  l'essaimage  ou  l'émigra- 
tion. A  notre  avis,  dans  cette  civilisation  d'insectes,  c'est 
le  seul  phénomène  naturel  que  la  civilisation  des  hommes 
n'imite  pas  assez.  Nous  nous  entassons  dans  nos  villes, 
nous  nous  dévorons  les  uns  les  autres  par  une  concurrence 
effrénée,  sans  échapper  souvent  à  la  misère  qui  nous  talonne. 
Et  cependant,  la  terre  nous  offre,  en  cent  endroits,  d'im- 
menses pays  déserts  où,  relativement,  sans  peine  et  sans 
fatigue,  nous  pourrions  vivre  dans  l'abondance  et  la  joie. 

A.  R. 


GEORGET. 
I. 

La  chambre  est  éclairée  par  la  lueur  d'une  lampe  posée 
sur  la  cheminée.  Tout  au  fond,  sur  le  lit,  se  dessine  une 
forme  rigide. 

C'est  le  cadavre  d'un  homme  jeune  encore,  qui  vient 
d'expirer,  il  y  a  quelques  instants.  Devant  le  lit,  un  enfant 
de  onze  ans  à  peu  près,  la  voix  étranglée  par  les  larmes,  ne 
laisse  échapper  que  ces  mots  : 

—  Papa  !     Mon  pauvre  papa  ! 

Cet  enfant  est  Georges  Saverny,  le  fils  du  défunt.  Depuis 
sa  plus  tendre  enfance  on  s'est  habitué  à  le  nommer 
Georget. 

Il  était  tout  à  l'heure  à  sa  pension,  en  train  de  jouer  avec 
ses  camarades,  lorsque  Jean,  le   domestique   de  son  père. 
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porteur  d'une  lettre  adressée  par  Mme.  Saverny  au  directeur 
de  l'institution  Bernardet,  était  venu  le  chercher. 

—  Mon  père  est  donc  plus  malade?  avait  demandé 
l'enfant,  qui  deux  jours  auparavant,  un  dimanche,  avait  vu 
son  père,  étendu  sur  son  lit  de  souffrances,  le  regarder  d'un 
œil  si  attendri,  qu'il  en  avait  été  tout  secoué. 

Mais  Jean  avait  reçu  ses  instructions. 

—  Non,  non,  ne  vous  inquiétez  pas,  avait-il  répondu. 
Malgré  cela,  Georget  n'avait  pas  semblé  rassuré.     C'est 

qu'il  adorait  son  père,  Georget  !  D'ordinaire,  c'est  à  leur 
mère  que  les  garçons  vouent  leur  plus  profonde  affection. 
C'est  pour  elle  qu'ils  réservent  leurs  caresses  les  plus 
tendres. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Georget.  Sans  doute,  il  chéris- 
sait sa  mère.  Mais  un  secret  pressentiment  l'avait  peut-être 
averti  que  c'était  son  père  qu'il  devait  aimer  davantage, 
parce  qu'il  aurait  moins  longtemps  à  l'aimer. 

De  l'institution  Bernardet,  située  rue  de  Berry,  à  la  rue 
de  Londres  où  habitaient  M.  et  Mme.  Saverny,  le  trajet, 
bien  qu'accompli  en  voiture,  avait  semblé  d'une  longueur 
interminable  à  l'enfant. 

Enfin,  on  était  arrivé.  La  portière  de  la  maison,  voyant 
paraître  Georget  et  son  conducteur,  avait  fait  à  ce  dernier 
un  signe  de  tête  qui  signifiait  clairement  : 

—  Pauvre  enfant,  il  arrive  trop  tard  ! 

En  effet,  quelques  minutes  après  le  départ  de  Jean,  M. 
Saverny,  en  proie  depuis  le  matin  à  une  atonie  profonde, 
avait  brusquement  relevé  la  tête  et  portant  la  main  à  sa 
gorge  : 
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—  J'étouffe,  avait-il  dit  d'une  voix  à  peine  distincte. 
Pais,  regardant  sa  femme  d'une  façon  effrayante,  le  mori- 
bond avait  encore  eu  la  force  de  prononcer  ces  mots  :  — 

—  Georget,  mon  Georget  .  .  .  vite.  ...  Et  sa  tête  était 
retombée  sur  l'oreiller. 

Il  ne  souffrait  plus  ! 

Quand  l'enfant  était  entré  dans  sa  chambre,  Mme.  Saverny, 
allant  vivement  à  lui,  avait  voulu  l'empêcher  d'approcher. 
Mais,  écartant  sa  mère,  Georget  s'était  élancé  vers  le  lit, 
puis,  reculant  instinctivement  à  la  vue  de  la  figure  froide 
et  émaciée  qui  lui  apparaissait  dans  la  demi-lumière,  il  avait 
poussé  un  cri  terrible  : 

—  Papa  est  mort  ! 

Et,  fondant  en  larmes,  il  était  tombé  à  genoux. 

Tout  en  larmes  aussi  sa  mère  l'avait  tendrement  couvert 
de  baisers.  Au  bout  d'une  minute,  prenant  la  main  de 
l'enfant  : 

—  Viens,  avait-elle  dit,  je  ne  veux  pas  que  tu  restes  plus 
longtemps  ici. 

Mais  lui,  d'un  ton  déchirant  : 

—  Maman,  je  t'en  supplie,  laisse-moi  encore  voir  papa  ! 
Devant   cette   douleur   si   touchante   et  si  vraie,   Mme. 

Saverny,  ne  sachant  trop  s'il  ne  serait  pas  tout  aussi  dan- 
gereux de  violenter  l'enfant  que  de  lui  obéir,  avait  tacite- 
ment consenti  à  ce  que  désirait  son  fils. 

Maintenant,  Georget  avait  cessé  de  pleurer.  Toujours 
à  genoux  et  tenant  dans  la  main  la  main  glacée  de  M. 
Saverny,  il  semblait,  dans  son  cerveau  d'enfant,  demander 
à  la  mort  le  secret  qu'elle  nous  cache  éternellement. 
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Mme.  de  Bois-Prieur,  sa  grand'mère,  entra  tout  à  coup. 
On  venait  de  lui  annoncer  la  triste  nouvelle.  Elle  alla 
embrasser  sa  fille,  salua  le  cadavre  en  faisant  un  signe  de 
croix,  puis  apercevant  Georget  : 

—  Es-tu  folle,  Madeleine,  de  laisser  ton  fils  contempler 
ce  triste  spectacle  ?  dit-elle. 

Et  elle  emmena  Géorget  qui^  cette  fois,  se  laissa  faire 
sans  résistance. 

Le  surlendemain  eut  lieu  l'enterrement  de  M.  Savemy. 
Georget  suivit  à  pied  le  convoi  de  son  père.  Lorsqu'au 
cimetière,  le  cercueil  fut  descendu  dans  le  caveau  de  la 
famille,  l'enfant,  éclatant  en  sanglots  retentissants,  s'était 
écrié  : 

—  Papa,  mon  cher  papa,  je  ne  t'oublierai  jamais,  tu 
verras  ! 

Quinze  jours  plus  tard,  Georget  reprenait  le  cours  de  ses 
études  à  la  pension  Bernardet. 

Mme.  Saverny,  elle,  partit  avec  sa  mère,  Mme.  de  Bois- 
Prieur,  qui  possédait  à  Sceaux  une  superbe  propriété, 
appelée  :   les  Imbergères. 

Bien  entendu,  chaque  dimanche,  Georget  y  venait  passer 
la  journée.  La  douleur  semblait  avoir  fait  de  cet  enfant 
presque  un  homme  et  lui  avait  donné  des  sentiments  que 
n'éprouvent  pas  d'ordinaire  les  enfants  de  son  âge. 

Dans  l'appartement  que  Mme.  Saverny  occupait  aux 
Imbergères  se  trouvait  une  photographie  de  son  mari.  Plus 
d'une  fois,  elle  surprit  Georget  comme  en  extase  devant  ce 
portrait.  Le  fils  tenait  fidèlement  la  promesse  faite  au  père. 
Il  ne  l'oubliait  pas. 
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n. 

Les  Imbergères  sont  une  des  plus  charmantes  habitations 
des  environs  de  Paris.  Presque  en  face  de  la  maison,  au 
bout  d'une  vaste  prairie,  se  trouvait  une  rivière,  alimentée 
par  plusieurs  sources  d'eau  vive,  coulant  doucement  entre 
des  saules  au  feuillage  chevelu.  Un  batelet,  fixé  par  une 
corde  à  l'un  des  arbres,  se  balançait  au  moindre  souffle  du 
vent.  Georget,  quand  il  venait  passer  son  dimanche  chez 
sa  grand'mère,  demeurait  de  longues  heures  étendu  dans  la 
frêle  embarcation,  regardant  le  ciel  à  travers  les  branches 
des  saules  et  rêvant. 

Cette  rêverie  était  presque  une  prière,  puisque  c'est  à  son 
père  qu'il  songeait. 

Deux  ans  se  passèrent.  Georget  venait  d'atteindre  sa 
treizième  année. 

Qu'on  nous  permette  de  sténographier  la  conversation 
suivante  qui  se  tint,  à  cette  époque,  entre  Mme.  de  Bois- 
Prieur  et  sa  fille,  dans  le  grand  salon  des  Imbergêres,  un 
beau  matin  de  mai. 

—  Or  çà,  Madeleine,  disait  Mme.  de  Bois-Prieur,  il  me 
semble  que  tu  as  suffisamment  pleuré  ce  pauvre  Saverny, 
qui  était  un  excellent  homme,  je  ne  dis  pas  .  .  .  mais  enfin, 
tu  es  d'âge  à  ne  pas  toujours  vivre  seule.  N'es-tu  point 
de  mon  avis? 

—  Où  voulez- vous  en  venir,  ma  mère  ? 

—  Tout  simplement  à  ceci:  j'ai  rencontré  hier  à  Fonte- 
nay,  chez  nos  amis  les  Mérambert,  le  baron  de  Cervoise, 
tu  sais,  ce  pauvre  Cervoise,  le  banquier.     Il  a  été^  tu  ne 
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l'ignores  pas,  amoureux  fou  de  toi,  avant  que  tu  n'épousasses 
ton  mari. 

—  Et  il  voudrait  .  .  .  interrompit  Madeleine. 

—  Etre  le  second,  n'ayant  pu  être  le  premier.  Oui,  ma 
chère  !  Quatorze  ans  de  fidélité.  Voilà  qui  est  rare  !  Ce 
qui  est  tout  aussi  rare,  je  te  le  garantis,  c'est  un  mari  pas 
trop  déjeté,  malgré  ses  cinquante  ans,  et  qui  se  présente 
orné  de  quatre  millions.  Oui,  quatre  millions.  Qu'en  dis- 
tu,  hein?    A  ta  place,  je  répondrais  :  oui,  tout  de  suite  ! 

—  De  grâce,  ma  mère,  laissez-moi  respirer  un  peu. 

—  Respire  tout  à  ton  aise,  je  ne  t'en  empêche  pas  !  Mais 
si  tu  m'en  crois,  tu  saisiras  l'occasion  aux  cheveux,  bien  que 
ceux  de  Cervoise  soient  un  peu  gris  déjà  ! 

Un  mois  après  cet  entretien,  le  mariage  de  Mme.  Savemy 
et  du  baron  de  Cervoise  était  chose  décidée. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  baron  s'était  retiré,  emportant 
le  consentement  de  Mme.  Saverny,  celle-ci  se  promenait 
seule  dans  le  parc.  Elle  semblait  préoccupée.  —  Comment 
vais-je  lui  annoncer?  .  .  . 

A  ce  moment,  elle  aperçut  Mme.  de  Bois-Prieur  qui  se 
dirigeait  de  son  côté.  Elle  résolut  de  lui  faire  part  de  ses 
hésitations. 

—  Conseillez-moi,  ma  mère,  dit-elle,  je  ne  sais  de  quelle 
façon  apprendre  à  mon  fils  que  je  ne  porterai  bientôt  plus 
le  même  nom  que  lui. 

Mme.  de  Bois-Prieur  haussa  les  épaules. 

—  Avec  ça  que  c'est  embarrassant,  répondit-elle. 

—  Sans  doute  !  Georget  aime  son  père  autant  que  s'il 
était  toujours  de  ce  monde.     L'autre  jour  encore,  je  l'ai 
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aperçu  en  contemplation  devant  cette  photographie,  vous 
savez. 

—  Au  fait,  ma  chère,  il  faudra  la  faire  disparaître,  cette 
photographie,  ne  fût-ce  que  par  égard  pour  ce  pauvre  baron. 
Eh  mais,  j'y  pense  !  Le  voilà  tout  trouvé,  le  moyen  que  tu 
cherches.  Cache  bien  vite,  n'importe  où,  ce  portrait  qui 
commence  à  devenir  gênant.  Bien  certainement,  Georget 
s'étonnera  de  ne  plus  le  voir.  Il  t'interrogera.  Et  alors, 
tout  naturellement  .  .  . 

— Vous  avez  raison.    C'est  un  moyen,  répondit  Madeleine. 

—  Si  tu  m'en  crois,  le  plus  tôt  sera  le  mieux  ! 

C'est  ce  qui  fit  que  le  dimanche  suivant,  en  arrivant  aux 
Imbergères,  Georget,  en  traversant  le  petit  salon  qui  menait 
à  la  chambre  où  sa  mère  l'attendait,  chercha  du  regard  sur 
la  table,  où  il  était  accoutumé  à  le  voir,  le  portrait  de 
M.  Saverny.     Il  avait  disparu. 

Georget  devint  tout  pâle.  Il  venait  de  ressentir  comme 
un  froid  glacial  tout  autour  du  cœur.  En  entrant  chez  sa 
mère,  sans  avoir  la  patience  d'attendre  une  minute  : 

—  Pourquoi  le  portrait  de  papa  n'est-il  plus  à  sa  place  ? 
Un  accident,  sans  doute.  Le  verre  se  sera  brisé,  dit 
nerveusement  le  garçonnet. 

—  Non  !  Il  n'est  rien  arrivé  à  ce  portrait,  répondit 
Mme.  Saverny.  Je  l'ai  simplement  serré  dans  un  coffret, 
où  il  restera  à  l'avenir  ! 

Georget  regarda  sa  mère  d'un  air  de  stupéfaction 
douloureuse. 

—  Le  portrait  de  papa  ?  fit-il.     Tu  ne  l'aimes  donc  plus  ? 
Mme.  Saverny  hésita.     Puis,  se  décidant  brusquement  : 
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• —  Ecoute,  Georget,  dit-elle.  Je  suis  dans  l'intention  de 
me  remarier  prochainement.  Alors,  nous  avons  pensé,  ta 
grand'mère  et  moi,  qu'il  était  plus  convenable  .  .  . 

—  Te  remarier  !  s'écria  Georget  sans  permettre  à  sa  mère 
d'achever  la  phrase  commencée.     Te  remarier  ! 

—  Sans  doute  ! 

Et,  troublée  profondément  par  le  regard  indigné  de 
l'enfant,  elle  ajouta  : 

—  C'est  dans  ton  intérêt,  mon  fils,  que  j'ai  pris  cette  réso- 
lution.    Tu  peux  avoir  besoin  d'un  appui,  d'un  protecteur. 

—  Alors,  s'écria  Georget,  il  y  aura  bientôt  quelqu'un  qui 
sera  le  maître  chez  toi.  Quelqu'un  à  qui,  peut-être,  on 
m'ordonnera  d'obéir. 

—  Bientôt,  oui.  Mais  ne  crains  rien  !  Ce  quelqu'un 
t'aimera  comme  son  propre  fils,  et  j'espère  que  tu  ne 
tarderas  pas  à  l'aimer  comme  s'il  était  .  .  . 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  dit  l'enfant  poussant  un  cri  de  dou- 
leur terrible. 

—  Eh  bien,  Georget,  fit  sévèrement  Mme.  Savemy. 

—  Pardon,  murmura  Georget,  pardon,  maman  ! 
Brusquement,  une  idée  sembla  traverser  son  esprit.     Il  se 

calma  tout  d'un  coup. 

—  Ah  !  si  tu  étais  bien  bonne,  reprit-il,  sais-tu  ce  que  tu 
ferais  ? 

—  Quoi  donc  ? 

—  Au  lieu  de  cacher  dans  un  coffret  le  portrait  de  .  .  . 
de  papa,  tu  me  le  donnerais.  Je  le  mettrais  dans  ma 
chambre,  là-haut  ! 

Et,  d'un  ton  qu'il  essaya  de  rendre  indifférent  : 
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—  De  cette  façon,  on  ne  le  verrait  plus  ! 

Mme.  Saverny  regarda  fixement  son  fils,  cherchant  si  cette 
phrase  était  un  reproche.  Georget  soutint  courageusement 
ce  regard. 

—  Allons,  je  ferai  ce  que  tu  désires,  dit  Mme.  Saverny. 
Cela  t'engagera  sans  doute  à  être  raisonnable. 

Et  prenant  dans  le  coffret  où  elle  l'avait  placée  la  photo- 
graphie de  M.  Saverny,  elle  la  remit  à  Georget. 

En  touchant  ce  portrait,  la  main  de  l'enfant  trembla.  La 
mère  ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Merci,  oh  !  merci,  maman  !  s'écria  Georget. 

Et  sans  ajouter  une  parole,  emportant  comme  une  proie 
le  cadeau  souhaité,  il  quitta  sa  mère.  Il  ne  l'avait  pas 
embrassée  ! 

M.  de  Cervoise  arriva  aux  Imbergères.  Mme.  de  Saverny 
lui  annonça  que  son  fils  était  instruit  de  la  situation. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher,  ajouta-t-elle,  car  je  ne  sais 
où  ce  petit  sauvage  se  cache  depuis  ce  matin. 

Et  elle  sonna.     Jean  parut. 

—  Montez,  je  vous  prie,  chercher  M.  Georget  dans  sa 
chambre.     Vous  l'y  trouverez  certainement. 

Quelques  minutes  après,  Jean  se  montra  de  nouveau  : 

—  Monsieur  Georget  n'est  pas  chez  lui,  dit-il. 
Mme,  Saverny  sentit  comme  un  frémissement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  s'écria- t-elle. 

Et  elle  courut  à  la  chambre  qu'occupait  Georget,  lorsqu'il 
couchait  aux  Imbergères. 

A  peine  entrée  dans  cette  pièce,  la  première  chose  qui 
frappa  les  yeux  de  la  mère  fut,  sur  une  table  une  feuille  de 
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papier  sur  laquelle  Georget  avait  tracé  quelques  lignes.  Elle 
reconnut  l'écriture.  Prise  d'une  angoisse  inexprimable,  elle 
saisit  le  papier  et  lut  :  — 

"  Adieu,  maman.     Je  vais  demander  à  papa  qu'il  te  pardonne  ! 

Georget." 

Mme.  Saverny  poussa  un  cri  déchirant,  et  tomba  sans 
connaissance  sur  le  parquet. 

Au  bout  d'une  heure  de  recherches  vaines,  on  eut  l'idée 
de  fouiller  la  petite  rivière  sur  laquelle  l'enfant  aimait  à  rêver, 
étendu  dans  la  barque. 

Ce  fut  là  qu'on  trouva  son  corps.    Quand  on  le  déshabilla, 

on  découvrit  sur  sa  poitrine  le  portrait  de  M.  Saverny,  que 

le  pauvre  petit  avait  demandé  le  matin  même  à  sa  mère. 

Il  fut  enseveli  avec  ce  portrait. 

WILLIAM   BUSNACH. 


LE    RUBAN    ROUGE. 

L'oncle  Fred  était  tout  simplement  un  très  gentil  garçon 
qui  s'appelait  Frederick  Barrois. 

Bon  naturel  ;  partant,  belle  humeur  ;  ce  qui  se  lisait  sur 
son  visage  jeune.  Si  jeune,  qu'en  lui  voyant  à  la  bouton- 
nière un  mince  ruban  rouge,  on  lui  demandait  parfois  son 
histoire. 

Et  lui,  pour  se  soustraire  à  l'embarras  de  parler  de  soi, 
répondait  avec  un  peu  de  malice  :  — 

—  Je  suis  venu  au  monde,  il  y  a  vingt-six  ans,  et,  depuis, 
il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé. 
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Si  fait,  pourtant  !  Il  lui  était  arrivé  de  le  gagner  belle- 
ment, ce  ruban  rouge  qui  faisait  si  bon  effet  sur  sa  poitrine. 
Officier  de  cavalerie,  envoyé  au  Tonquin,  il  avait  dégagé 
une  batterie  d'artillerie,  que  l'ennemi  croyait  déjà  tenir. 

Malheureusement,  il  lui  était  arrivé  aussi,  durant  l'action, 
de  recevoir  une  balle  dans  les  côtes.  Lieutenant  de  trop 
fraîche  date  pour  être  promu  capitaine,  on  l'avait  décoré  ; 
ce  qui  n'avait  pas  peu  contribué  à  cicatriser  sa  blessure. 

Cependant,  si  guéri  qu'il  fût,  il  restait  bien  faible.  On  le 
rapatiia,  afin  qu'il  se  rétablît  tout  à  fait.  Et  voilà  comment, 
•depuis  une  quinzaine,  il  menait  la  vie  d'un  coq  en  pâte,  chez 
sa  sœur,  Mme.  Julie  Duchemin,  dont  le  mari  dirigeait  une 
verrerie  à  Boves  près  d'Amiens. 

Frederick  était  très  heureux  là;  car  il  adorait  sa  sœur, 
et  sa  sœur  l'adorait.  Une  seule  contrariété  :  son  beau-frère, 
Jacques  Duchemin,  avait  été  obligé  de  s'absenter  au  lende- 
main de  l'arrivée  du  jeune  officier. 

En  compensation,  il  y  avait,  entre  le  frère  et  la  sœur,  la 
fille  de  celle-ci  :  Marthe  ;  une  gamine  de  cinq  ans  passés, 
qui  paraissait  émerveillée  de  "l'oncle  Fred"  tant  il  y  avait 
d'or  à  son  uniforme. 

Pour  toutes  relations;  mais  suivies,  presque  constantes, 
deux  voisines  :  Mme.  veuve  Bourgeois  et  sa  fille  Antoinette, 
qui  allait  sur  ses  dix-huit  ans.  Oh  !  la  belle  demoiselle  ! 
Mais  belle  tout  naturellement,  par  sa  grâce  native,  son 
charme  personnel. 

Quant  à  Mme.  Bourgeois,  la  bonté  personnifiée  ;  mais  la 
bonté  joviale,  indulgente,  sensible  et  rieuse.  Toutes  deux, 
de  bonnes,  que  dis-je  !   d'excellentes  personnes. 
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C'est  ce  que  le  jeune  homme  avait  constaté  tout  de  suite 
avec  un  particulier  contentement.  Aussi  trouvait-il  un 
attrait,  non  encore  ressenti,  à  rencontrer  ces  dames.  Tar- 
daient-elles à  venir  ?  Le  temps  lui  durait.  Et  si  sa  sœur 
lui  conseillait  d'aller  les  chercher,  vlan  !  le  voilà  parti. 

Ce  n'était  pas  loin,  à  vrai  dire.  A  trois  cents  mètres  de 
la  verrerie,  elles  habitaient  une  façon  de  château,  entouré 
d'un  grand  parc,  qui  avec  fermes,  bois,  étangs,  appartenait, 
en  propre,  à  la  jeune  fille,  sans  compter  d'autres  valeurs, 
qu'on  disait  former  un  total  de  plus  de  deux  millions. 

Mais  Frederick  ne  s'attachait  pas  à  cela.  C'est  le  carac- 
tère de  la  jeune  fille  qui  l'attirait.  Pas  moyen  de  s'ennuyer 
avec  elle.  On  pouvait  causer  librement,  sur  nombre  de 
sujets.  Outre  qu'elle  n'était  point  sotte,  elle  avait  de  l'in- 
struction. Et  qu'elle  riait  .de  bon  cœur  !  disant  parfois  des 
mots  très  fins. 

Un  matin,  après  déjeuner,  Frederick  fumait  un  cigare  au 
jardin,  assis  près  de  sa  sœur,  dans  les  jupes  de  qui  la  petite 
Marthe  frisait  laborieusement  la  perruque  de  sa  poupée. 

A  table,  on  avait  parlé  d'Antoinette,  et  maintenant  .  .  . 
maintenant  on  parlait  d'elle  encore.     Puis,  après  un  silence  : 

—  Quel  dommage  qu'elle  soit  si  riche  !  dit  Frederick, 
avec  un  léger  soupir. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Julie,  en  tenant  son  frère  sous  un 
regard  où  il  y  avait  une  étrange  anxiété. 

Pourquoi?  Parbleu!  ça  se  comprend.  Parce  que,  sans 
cela,  le  jeune  homme  n'eût  pas  eu  scrupule  d'avouer  son 
penchant  pour  Antoinette,  et  l'eût  demandée  en  mariage. 

—  Qu'importe  !  fit  sa  sœur,  avec  u{ie  incompréhensible 
émotion. 
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—  Pardon  !  répliqua  Frederick.  Rechercher  une  jeune 
fille  plus  de  deux  fois  millionnaire,  quand,  en  sus  de  sa 
solde,  on  a  à  peine  trois  mille  francs  de  rente,  ce  n'est  pas 
déhcat. 

Julie  ne  répondit  pas;  ce  qui  étonna  son  frère.  Elle 
avait  tourné  la  tête.  Tout  à  coup,  il  s'élança  vers  elle,  le 
cœur  serré. 

—  Tu  pleures  !  s'écria-t-il,  infiniment  troublé.  Qu'y  a-t-il  ? 
Qu'as-tu? 

—  Rien,  mon  ami,  dit-elle,  avec  un  sourire  noyé  de 
larmes. 

— Julie  !  reprit  le  jeune  homme,  agenouillé  devant  elle, 
l'entourant  de  ses  bras,  Julie,  je  n'ai  que  toi  au  monde,  tu 
as  de  la  peine,  oh  !  je  t'en  supphe,  ne  me  le  cache  pas  ! 

Elle  hésita  un  peu  ;  puis,  tout  bas,  et  d'une  voix  étranglée, 
par  un  intime  effroi,  elle  lui  révéla  une  chose  abominable  : 

—  Nous  allons  peut-être  faire  faillite  !  dit-elle. 
Impossible  de  rester  là-dessus.     Il  fallait  achever  la  con- 
fidence.    Du  moins,  ce  n'était  pas  long. 

Un  banquier  suspendait  ses  paiements,  leur  emportant 
une  forte  somme.  C'est  pour  cela  que  Duchemin  était  en 
voyage.     Hélas  !  ses  lettres  n'annonçaient  rien  de  bon  ! 

Mais,  au  fait,  quel  rapport  entre  ce  désastre  et  le  penchant 
de  Frederick  pour  Antoinette  ?  Ah  !  oui  !  Enrichi  par 
elle,  le  lieutenant  fut  venu  au  secours  de  son  beau-frère. 

Frederick  et  Antoinette  se  convenaient,  s'aimaient  peut- 
être.  Commanditer  la  verrerie,  équivalait  à  faire  un  place- 
ment sage,  avantageux,  puisque,  sans  la  catastrophe  présente, 
l'affaire  donnait  de  bons  résultats. 
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—  Et  puis,  Jacques  est  si  bon,  dit  Julie  avec  un  atten- 
drissement passionné  ;  si  laborieux,  si  honjiête  !  Si  tu  savais, 
Fred,  comme  il  aime  ta  sœur,  et  quel  bonheur  je  lui  dois  ! 

Va  !  continu  a- 1- elle,  ce  n'est  rien  que  la  ruine  ;  rien  que 
les  privations.  Ce  qui  est  épouvantable,  injuste,  révoltant, 
c'est  qu'un  homme  comme  Jacques  subisse  l'affront  immé- 
rité d'une  sorte  de  déshonneur.  Me  sera-t-il  donné  de  l'en 
consoler  jamais? 

A  son  tour,  le  jeune  homme  se  tut,  baissant  les  yeux,  son- 
geant à  ce  mariage  qui  aurait  pu  sauver  les  siens.  Mais, 
en  baissant  les  yeux,  il  vit  son  ruban  rouge,  et  il  lui  sembla 
entendre  une  voix  intérieure  répéter  la  phrase  qu'il  venait 
de  prononcer  :  "  ce  n'est  pas  déhcat  !  .  .  .  " 

Mais  il  vit  aussi  que  Marthe  ne  frisait  plus  la  perruque 
de  sa  poupée.  Assise  à  terre,  immobile  et  muette,  l'enfant 
regardait  sa  mère,  et  comme  sa  mère  pleurait,  tout  bas, 
dame  !  .  .  .  elle  pleurait,  elle  aussi,  tout  bas,  de  même. 

—  Julie,  dit  gravement  le  jeune  homme,  va  demander 
pour  moi,  la  main  de  Mlle.  Bourgeois. 

—  Enfin  !  .  .  .  s'écria  triomphalement  la  mère  d'Antoi- 
nette, quand  Julie  eut  formulé  la  demande.    . 

Puis,  appelant  sa  fille  : 

—  Viens,  ajouta- t-elle,  du  même  ton  joyeux;  l'y  voilà 
venu.  Réponds,  chérie;  dis  .  .  .  dis,  si  nous  trouvions 
qu'il  tardait  !  .  .  . 

Un  bel  et  bon  sourire,  si  chaste  en  sa  franchise,  embellit 
le  visage  de  la  jeune  fille,  et,  se  dispensant  de  parler,  elle 
avança  vers  Mme.  Duchemîn,  les  deux  mains  tendues. 
Puis,  l'embrassant  : 


LA   CHRESTOMATHIE  MODERNE.  179 

- — Je  suis  bien  heureuse  !  dit-elle  bravement. 

Dès  le  lendemain,  Frederick  fit  "sa  cour,"  comme  on 
dit.  Chose  bizarre  !  Lui,  si  libre  d'esprit  jusque-là,  si  ouvert 
et  gai,  il  était  compassé,  maintenant  ;  circonspect,  guindé  ; 
presque  maussade.  Adieu  les  bavarderies  intimes,  le  laisser 
aller  !  Il  cherchait,  il  choisissait  ses  mots.  Aucun  pour 
rire  ! 

Antoinette  s'en  déconcerta  d'abord.  Mais,  surmontant 
l'impression  un  peu  pénible,  elle  parut  contente  pour  deux. 
La  première,  elle  parla  du  projet,  disant,  comme  par  mé- 
garde  :  "  le  cher  projet  !  " 

Alors  qu'il  l'appelait  encore  "  mademoiselle  "  elle  disait  : 
"  Frederick  "  tout  court  j  le  consultant  sur  des  détails  d'in- 
stallation future.  De  quelle  couleur  préférait-il  les  tentures  ? 
Et  quand  elle  arrivait  à  la  verrerie,  se  baissant,  pour  em- 
brasser Marthe,  elle  lui  soufflait  : 

—  Dis  :  bonjour  "tante  Fred." 

Les  notaires  s'en  étaient  mêlés.  Tout  était  prêt  déjà,  car 
le  lieutenant  avait  dit  à  sa  sœur  : 

—  Remplace -moi.     Fais  mettre  au  contrat  ce  qui  convient. 
Pour  lui,  à  toute  question,  il  répondait  : 

—  Oui.     Bien.     Comme  vous  voudrez. 
Tant  qu'à  la  fin,  Julie  le  prit  à  part. 

—  Prends  garde,  Fred,  lui  dit-elle.  Prends  garde  d'affli- 
ger cette  enfant  ! 

—  L'affliger  !  répéta-t-il  en  tressautant.  J'en  aurais  le 
plus  cuisant  remords. 

—  Pourtant,  on  dirait  que  tu  ne  l'aimes  pas. 

—  Elle  !  s'écria  le  jeune  homme.    Je  serais  donc  le  der- 
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nier  des  ingrats  !  Va,  c'est  le  contraire.  Je  l'aime  de  toute 
l'ardeur  de  mon  âme,  de  ma  conscience  et  de  ma  probité. 
Si  insensible  que  je  te  paraisse,  rien  d'elle  n'échappe  à  mon 
cœur  attendri,  je  l'admire  et  je  l'adore  !  Ah  !  que  n'est-elle 
pauvre  !  ajouta-t-il  en  retombant  dans  sa  mélancolie,  tu 
verrais  !  ...  Tu  verrais,  Julie  !  .  .  . 

Le  grand  jour  était  fixé.  On  allait  publier  les  bans. 
Après  le  dîner,  le  lieutenant  avait  reconduit  ces  dames,  à 
pied,  le  long  du  chemin. 

Au  perron,  on  se  dit  le  bonsoir.  Le  mot  prononcé, 
Antoinette  resta  devant  Frederick,  tout  près.  Elle  semblait 
attendre  quelque  chose,  on  eût  dit  que  son  front  se  tendait 
vers  les  lèvres  de  son  fiancé. 

Il  comprit.  Et  une  fois  de  plus,  en  baissant  les  yeux,  il 
vit  son  ruban  rouge,  qu'un  rayon  de  l'astre  mourant  éclairait. 
Et  le  bruissement  des  feuilles,  lui  faisant  illusion,  il  crut 
entendre  encore  : 

—  "Ce  n'est  pas  délicat!" 

Alors,  pris  de  vertige,  il  recula  d'un  pas  et,  suffoquant  : 

—  Ecoutez!  dit-il,  j'ai  le  cœur  crevé.  Quitte  à  tout 
remettre  en  question,  il  faut  que  je  vous  dise  .  .  . 

Quoi  ?  Tout  !  ...  Il  dit  tout,  en  effet  :  la  situation,  ses 
scrupules,  son  gros  chagrin.  Antoinette  et  sa  mère  cher- 
chaient à  l'interrompre,  répétant  : 

—  Mais  .  .  .  mais  ... 

Rien  n'y  fit  ;  il  alla  jusqu'au  bout.  Et,  seulement  alors, 
elles  purent  achever  la  phrase  commencée  : 

—  Mais  .  .  .  mais,  nous  le  savons  ! 

—  Quoi  !  vous  savez  que  ma  sœur  et  son  mari  sont 
menacés  de  .  .  .   ? 
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—  Eh  !  oui,  nous  le  savons,  dit  la  veuve.  Et  c'est  bien 
pour  cela  que  nous  pressons  la  conclusion,  qui  nous  don- 
nera, enfin  !  le  droit  de  détourner  le  malheur  qu'ils  ne 
méritent  pas. 

—  Vous  aussi,  Antoinette? 

—  Moi  !  .  .  .  Oh  !  moi,  fit-elle  avec  un  peu  de  confusion, 
je  n'avais  qu'une  peur  :  ...  ne  pas  vous  plaire  ! 

EDOUARD  CADOL. 


LE   GUE. 

C'est  après  Frœschwiller. 

Les  Français,  avec  vingt  heures  d'avance  sur  l'ennemi, 
reculent  vers  Châlons  ;  on  doit  tenter  un  retour  offensif  par 
Montmédy.  Le  gros  de  l'armée  en  retraite  a  déjà  franchi 
la  Meuse  ;  et,  le  long  du  fleuve,  par  ordre,  les  ponts  sautent 
et  croulent,  rouvrant  l'abîme,  créant  l'obstacle. 

Si  c'est  un  retard  pour  les  Allemands,  c'est  la  perte  pour 
ceux  de  nos  soldats,  égarés  ou  blessés,  survenus  après  coup 
et  qui  restent  isolés  en  arrière,  mornes,  devant  la  profondeur 
du  fleuve  large. 

La  nuit  vient.  Des  ombres  silencieuses  errent  sur  les 
berges  ;  un  groupe  confus  et  gesticulant  s'arrête  en  face 
des  débris  d'un  pont  :  une  arche  qui,  seule,  a  résisté,  et  se 
dresse  au  miheu  de  l'eau,  droite,  à  pic,  inabordable. 

Avec  les  heures  qui  passent,  les  ombres  deviennent  plus 
nombreuses,  les  groupes  plus  compacts;  des  soldats  de 
toute  arme,  de  tout  grade,  enfants  perdus  de  la  bataille, 
s'appellent,  s'interrogent,  sondent  le  fleuve  avec  des  perches, 
crient,  jurent,  se  désespèrent,  puis  se  taisent,  subiternent  ré- 
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signés,  mais  regrettant  de  ne  pas  être  morts  au  bon  soleil, 
dans  le  combat  du  matin. 

Un  feu  s'allume.  C'est  un  point  de  ralliement  immédiat  : 
les  blessés  rampent  vers  cette  lumière  chaude  ;  un  cercle  vaste 
se  forme  autour  d'un  monceau  de  bruyères  enflammées. 

Brusquement,  dans  le  silence,  une  voix  fort  s'écrie  :  "  En 
aval  du  fleuve,  à  huit  heues  d'ici,  se  trouve  un  pont,  le  pont 
de  la  Fourche  ;  il  existe  peut-être  encore.     Allons  voir  !  " 

C'est  un  lieutenant  d'infanterie  qui  parle  ainsi.  Debout 
devant  le  brasier,  il  consulte  une  carte  dépliée,  et  son  doigt 
souligne  en  le  griffant  un  point  :  le  pont  de  la  Fourche. 
D'autres  officiers  l'entourent;  un  court  colloque  s'établit, 
puis  :   "C'est  vrai  !     En  avant  !  " 

Tous  sont  sur  pieds.  Alors  un  gémissement  s'élève.  Les 
blessés  qui  tremblent,  qui  saignent,  qui  trouvent  bon  ce  feu 
flambant,  les  blessés  qui  ne  peuvent  plus  marcher  et  qui 
pourtant  ne  veulent  pas  rester  en  arrière. 

—  Qui  commande  ici?  dit  quelqu'un. 

Les  officiers  s'interrogent  du  regard,  puis,  tous,  levant 
leurs  képis  saluent  silencieusement  celui-là  même  qui  vient 
de  parler.  Un  grand  commandant  de  dragons,  plus  haut 
encore  dans  son  manteau  noir  qui  lui  tombe  aux  jarrets. 
C'est  le  seul  officier  supérieur. 

—  Merci,  messieurs,  reprend-il.  Eh  bien,  que  tous  les 
cavaliers  valides,  sans  exception  de  grades,  cèdent  leurs 
chevaux  aux  malades  .  .  .  qu'on  disperse  ce  feu,  et  en  route  ! 

Donnant  l'exemple,  bien  qu'A  ait  lui-même  du  sang  au 
front,  le  dragon  charge  sur  son  cheval  un  petit  chasseur  qui 
geint,  la  cuisse  traversée.     Puis  tenant  le  cheval  par  le  mors. 
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ce  commandant  de  la  déroute,  prend  à  grands  pas  tranquilles 
la  tête  de  cette  colonne  de  fantômes  défilant  par  Ja  nuit. 

La  marche  est  lente,  car  tous  les  blessés  n'ont  pas  de 
chevaux;  relevés  par  des  camarades,  la  tête  roulante,  les 
pieds  lourds,  ils  vont,  traînés,  portés,  plaintifs,  avec  de 
l'effroi  dans  les  yeux. 

Au  long  de  la  route,  la  groupe  s'est  grossie.  Sur  son 
passage,  des  hommes  se  lèvent,  sortent  du  tailHs,  se  mêlent 
aux  rangs.  Comme  les  compagnons  du  Cid^  partis  trois 
cents,  ils  vont  arriver  trois  mille. 

Huit  heues,  cela  n'est  rien  pour  des  soldats  dispos,  au 
sortir  du  campement,  par  des  matinées  fraîches,  mais  pour 
ces  fuyards  fourbus,  saignés,  chaque  pas  est  une  douleur, 
et  le  but  semble  reculer.  On  marche  cependant.  Déjà 
certains  ont  jeté  ce  qui  leur  restait  d'équipement;  et,  le 
fusil  en  bandouhère,  ils  s'avancent,  les  yeux  demi-fermés, 
avec  les  balancements  et  les  heurts  des  somnolents  ivrognes. 

Puis,  une  inquiétude  passe  dans  les  rangs  :  dans  le  taillis 
obscur,  sur  le  flanc  de  la  colonne,  un  bruit  se  fait  .  .  .  c'est 
quelque  chose  de  furtif,  d'intermittent,  semblable  à  la  course 
d'un  animal  dévalant  à  travers  bois.  Le  commandant  a 
détourné  la  tête;  qu'est  cela?  Des  espions,  des  éclaireurs 
ennemis,  à  coup  sûr;  on  est  suivi.  Quelques  zouaves  lon- 
gent la  lisière,  le  fusil  baissé  ...  le  bruit  se  tait,  puis  re- 
prend, mais  la  cause  en  reste  ignorée. 

Une  lueur  grise  commence  à  s'étendre  derrière  les  col- 
lines ;  le  jour  va  paraître.     Ils  ont  marché  six  heures. 

A  mesure  que  la  clarté  monte  et  grandit  ces  hommes  en 
débâcle  prennent  un  aspect  plus  sinistre  et  plus  lamentable. 
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La  nuit  cachait  leur  misère.  Ils  s'entre  regardent  avec 
épouvante.  Les  visages  sont  terreux,  verdâtres,  les  corps 
plies  en  deux,  comme  cassés.  La  poussière,  la  boue,  toutes 
les  crasses  de  la  nuit  et  des  chemins  se  collent  à  eux  ;  des 
taches  rouges,  tirant  au  noir,  dramatisent  leurs  habits  dé- 
chirés ;  la  plupart  ont  des  linges  enroulés  au  front  ou  aux 
pieds. 

Tout  d'un  coup,  en  tête,  le  commandant  crie  :  "  Halte  !  " 
mais  d'une  voix  si  grave  et  si  mélancolique,  qu'un  frisson 
passe  et  qu'un  malheur  est  pressenti. 

Des  deux  côtés  de  la  rive,  une  ruine  noircie  plonge  dans 
l'eau.  C'est  là  qu'était  le  pont  de  la  Fourche.  La  Meuse 
coule  tranquille  et  profonde.  Tous  sont  accourus  et  con- 
templent, d'abord  dans  un  silence  stupide  ;  puis,  des  cris 
s'élèvent  de  toutes  parts.  Les  uns  lancent  des  pierres  au 
fleuve  qu'ils  injurient;  d'autres  brisent  leurs  fusils  et  se 
couchent. 

Un  dragon  jette  ses  vêtements;  il  est  nu,  on  le  croit. 
Non.  Doucement,  il  est  entré  dans  l'eau.  Vingt  autres 
l'imitent,  mais  la  rapidité  du  courant  les  entraîne.  Ils  cou- 
lent, en  agitant  les  bras.  N'importe,  tous  à  présent  veulent 
tenter  l'aventure  et  gagner  l'autre  rive  à  la  nage.  Les 
capitaines  ordonnent,  prient,  adjurent;  ils  ne  sont  plus 
écoutés.  Empêtrés  •  les  uns  dans  les  autres,  cent  hommes 
meurent  noyés. 

Alors  dans  ce  vertige  de  mort,  le  taillis  s'ouvre  ;  un  paysan, 
vieux,  le  poil  hérissé,  presque  un  sauvage,  paraît  et  crie  à 
voix  pleine  : 

—  Il  y  a  un  gué  ! 
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On  l'entend  ;  et,  d'homme  en  homme,  le  mot  court  :  il  y 
a  un  gué  ! 

Et  voilà  ces  désespérés,  simples  comme  des  enfants,  qui 
reprennent  encore  une  fois  courage.  On  entoure  le  paysan. 
Le  commandant  interroge  : 

—  D'où  viens-tu? 

—  Je  suis  du  pays. 

—  C'est  toi  qui  nous  suivais  sous  bois? 

—  Oui! 

—  Où  est  le  gué? 

—  A  une  lieue,  par  là. 

Le  paysan  montre  la  route  déjà  parcourue. 

—  Alors  nous  sommes  passés  devant? 

—  Oui! 

—  Tu  savais  que  le  pont  était  détruit? 

—  Oui! 

—  Pourquoi  nous  as-tu  laissés  faire  ce  chemin  inutile? 

—  Parce  qu'il  fallait  ça. 

—  Comment  ? 

Le  vieil  homme  sourit,  puis  explique  qu'ils  sont  suivis,  que 
les  cavaliers  allemands  seront  sur  eux  avant  trois  heures  ; 
que  les  'traces  des  pas  s'arrêtant  brusquement  au  gué  au- 
raient indiqué  qu'il  y  avait  un  passage  et  qu'ils  étaient  passés 
là  j  il  était  donc  nécessaire  d'aller  plus  loin  ;  le  retour  devait 
mêler,  brouiller  les  pistes  ;  les  Allemands  pourraient  cher- 
cher longtemps  par  où  avaient  disparu  les  Français. 

—  C'est  vrai,  dit  le  commandant,  conduis-nous  donc. 
Une  heure  après,  les  fuyards  coupent  le  fleuve,  baignés 

jusqu'aux  aisselles  ;  les  eaux  sont  grosses.     Le  dernier  sur 
la  rive,  le  commandant  tend  la  main  au  vieillard  : 
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—  Merci  !  dit-il. 

— Adieu  !  répond  le  paysan  qui  lentement  s'éloigne.  .  .  . 

Au  loin,  de  l'autre  côté  de  la  Meuse,  les  derniers  de 
l'arrière-garde  rapetissent  à  l'horizon,  puis  se  fondent  dans 
le  brouillard. 

Le  calme  est  revenu.  Le  long  de  l'eau,  à  grandes  en- 
jambées, dans  l'herbe  trempée  de  rosée,  le  paysan  marche. 
Tout  d'un  coup,  il  s'arrête  :  Déjà,  murmure-t-il. 

Barrant  la  largeur  de  la  route,  au  grand  trot,  banderoles 
au  vent,  deux  escadrons  de  uhlans  paraissent.  Le  paysan, 
se  faisant  tout  petit,  s'est  couché  sous  la  broussaille,  mais 
on  l'a  vu  : 

—  Hé!  l'homme! 

Il  est  entouré,  bousculé,  traîné  devant  les  officiers  alle- 
mands. Voilà  qu'un  nouvel  interrogatoire  commence  ;  mais 
le  vieux  est  devenu  idiot  et  sourd  ;  il  ne  comprend  rien, 
il  ne  sait  rien,  il  n'a  vu  personne. 

—  Pas  de  retard  !  crie  un  capitaine,  il  parlera  bien  tout 
à  l'heure,  si  nous  voulons.     Marche  devant  ! 

Boitant,  soufflant,  piqué  aux  reins  par  des  lances,  le  vieil- 
lard court  devant  les  chevaux.  Parfois,  il  trébuche,  un  coup 
de  pointe  le  relève  :  "  Saute  Français  !  " 

Il  va  quelque  temps  ainsi,  mais  l'haleine  manque,  les 
jambes  fléchissent,  il  est  prêt  à  tomber  ...  il  se  raidit 
pourtant,  car  il  passe  devant  le  gué.  Deux  cents  mètres 
plus  loin,  il  roule  à  terre,  épuisé,  livide,  les  flancs  battants. 

"Au  pas  !  "  commande  l'officier,  " et  toi,  marche  !  " 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivent  au  pont  de  la  Fourche.  Les 
Allemands  le  savaient  détruit;    or,  toute  trace  s'arrête  là; 
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plus  loin,  la  rive  boueuse  n'offre  aucune  empreinte,  aucun 
indice.  On  eût  dit  que  les  Français  en  déroute  avaient 
subitement  plongé  dans  le  fleuve. 

C'est  une  stupeur.  II.  ne  pouvait  pas  cependant  exister 
un  gué  en  bas  d'un  pont  ?  L'état-major  discute  violemment. 
A  l'écart,  le  vieux  sourit,  tête  baissée. 

—  On  nous  a  trompés  par  une  fausse  manœuvre,  dit  enfi» 
quelqu'un,  ils  sont  revenus  sur  leurs  pas  .  .  .  retournons.  .  . 

Un  autre  fait  remarquer  qu'on  ne  pourra  rien  reconnaître^, 
puisque  eux-mêmes  sont  passés  depuis,  mais  le  vieil  homm^ 
doit  savoir  où  est  le  gué.     Non.     L'homme  ne  sait  pas. 

—  Nous  verrons  bien,  hurle  le  commandant,  à  l'eau,  brute  \ 
C'est  le  paysan  lui-même  qui  va  servir  à  sonder  le  fleuve. 

La  rive  descend  en  pente  douce.  Le  vieux,  résigné,  entre 
dans  l'eau.  Aux  genoux,  au  ventre,  aux  épaules,  l'eau  monte, 
et  lui  avance. 

—  Reviens  !  crie  le  chef,  puis  : 

—  Retournons,  messieurs,  le  gué  n'est  pas  là  ! 

De  cent  mètres  en  cent  mètres,  le  vieux  est  poussé  dans 
le  fleuve.  Les  Allemands  le  suivent  attentivement  des  yeux  ; 
mais  toujours  il  perd  pied,  barbotte  et  revient  avec  peine  ; 
le  doute  est  impossible,  jusqu'à  présent,  là  comme  ici,  c'est 
eau  profonde. 

A  force  de  répéter,  pour  la  grande  joie  des  uhlans,  cette 
expérience  suprême,  le  paysan  se  voit  à  l'entrée  du  gué. 
Ce  vieux  loqueteux,  transi,  grelottant,  pitoyable,  plus  sauvage 
que  jamais,  jette  un  louche  regard  sur  l'autre  rive.  Ceux 
qu'il  veut  sauver  sont  à  trois  lieues  à  peine,  si  le  passage  est 
découvert,  ils  sont  perdus. 
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■■ —  A  l'eau  ! 

—  Je  n'en  puis  plus  ! 

—  Tant  mieux  !     Où  est  le  gué  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  A  l'eau! 

Il  obéit.  A  mesure  qu'il  avance,  il  se  baisse  pour  faire 
croire  à  la  profondeur  du  fleuve  ;  mais  on  a  vu  le  ressaut 
du  pied  qui  tient  le  fond;  une  clameur  emplit  la  rive. 
Alors,  le  paysan  continue  à  marcher,  se  pliant  sur  lui-même, 
allant  au  devant  de  cette  eau  qui  ne  monte  plus  à  lui. 
Accroupi,  la  vague  aux  épaules,  il  se  retourné  et  regarde 
ces  hommes,  ses  ennemis  deux  fois.  .  .  . 

—  En  avant  ! 

Il  se  rapetisse  encore  et  va.  ...  Il  a  le  fleuve  au  menton. 
Flairant  la  ruse,  on  lui  crie  :  "Va  !  va  !  " 

Il  va.  Il  baisse  la  tête,  regarde  encore  en  arrière.  .  .  . 
Les  uhlans  rient  et  d'un  geste  lui  montrent  le  large. 

Les  pieds  d'aplomb  sur  le  sol,  n'ayant  qu'à  se  relever 
pour  vivre,  il  embrasse  d'un  coup  d'œil  la  terre,  le  soleil, 
l'existence  ...  et  plonge  brusquement  sous  les  flots.  .  .  . 

Les  rires  s'arrêtent.  Ce  n'est  pas  encore  là,  dit  le  com- 
mandant, mais  le  bonhomme  est  mort  ! 

Les  Allemands,  trompés  une  fois  de  plus,  reprennent  leur 
marche  inutile,  pendant  que  le  corps  de  cette  brute  hé- 
roïque, vaincue  par  la  mort  accejDtée,  roule  inerte  dans  le 
courant. 

Fin. 
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